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CTnc  fillc-nai^re. 


C'était  en  effet  le  banquier,  mais  dépouille 
(le  tous  les  embellissements  fashîonables  dont 
nous  avons  précédemment  parlé.  Son  costume, 
composé  d'une  redingote  bleue  trop  courte  et 
d'un  pantalon  trop  long,  convenait,  du  reste, 
si  bien  à  ses  traits  et  à  sn  tournure,  que  l'ob- 
servateur le  plus  expéi'imenté  n'eiit  pu  soup- 
çonner un  déguisement.  C'était,  de  la  tétc  aux 
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pieds,  tout  ce  qui  peut  personnifier  un  qua- 
trième clerc  d'avoué  ou  le  sixième  commis 
d'une  maison  de  commerce. 

Aussi,  Marquier  s'était-il  présenté  à  Fran- 
çoise sous  ce  dernier  titre,  et  le  nom  de  Char- 
les, qu'il  avait  adopté,  était  une  précaution 
destinée  à  maintenir  plus  sûrement  son  inco- 
gnito. 

Un  pareil  déguisement  eût  sans  doute  mal 
réussi  près  d'une  fille  avide  ou  coquette,  mais 
Françoise  n'y  avait  vu  qu'une  ressemblance 
de  situation  qui,  dès  le  premier  abord,  l'avait 
disposée  à  la  confiance.  Pour  la  fleuriste , 
étrangère  à  tout  calcul,  Tobscurité  du  com- 
mis était  une  première  cause  d'attachement. 
Son  empressement  amoureux  et  ses  sollicita- 
tions achevèrent  de  gagner  la  jeune  fille.  Du- 
rement élevée  par  une  tante  qui,  pour  seule 
marque  de  tendresse,  l'avait  nourrie,  habi- 
tuée à  un  travail  incessant  et  solitaire,  ne 
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connaissant  de  la  vie  que  ses  obligations  pé- 
nibles, elle  n'avait  pu  concevoir  aucune  des 
espérances  qui  rendent  les  jeunes  filles  si  dif- 
ficiles ou  si  ambitieuses  dans  un  premier  atta- 
chement. Il  avait  suffi  de  lui  dire  qu'on  l'ai- 
mait pour  qu  elle  se  sentît  saisie  de  reconnais- 
sance et  de  joie.  C'était  quelque  chose  de  si 
nouveau!  Elle  y  avait  si  peu  compté!  Elle 
entrevoyait  dans  cet  échange  d'affection  tant 
de  bonheurs  charmants  ! 

Marquier  profita  de  cette  première  ouver- 
ture de  cœur  et  se  fit  aimer,  pour  ainsi  dire, 
par  surprise.  Françoise  se  donna  à  lui  parce 
qu'il  s'était  présenté  le  premier,  et  apporta, 
dans  cet  amour,  le  dévouement  d'une  sensibi- 
lité qui  trouvait  pour  la  première  fois  à  s'é- 
pancher. Elle  sut  gré  à  Marquier  de  tout  le 
bonheur  qu'elle  crut  recevoir  de  lui,  et  dont 
la  source  n'était  qu'en  elle. 

La  naissance  d'un  fils  vint  encore  resserrer 
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celte  liaison  qui  (lurait  déjà  depuis  deux  an- 
nées. Le  banquier  continuait  à  l'entretenir  un 
peu  par  habitude  et  beaucoup  par  raison,  cer- 
tain qu'il  était  de  ne  pouvoir  trouver  ailleurs 
une  maîtresse  aussi  belle,  moins  exigeante  et 
surtout  plus  désintéressée. 

Après  l'avoir  aidé  à  se  débarrasser  de  son 
paletot,  Françoise  s'était  empressée  de  lui 
avancer  le  seul  fauteuil  qu'elle  possédât,  et 
dans  lequel  il  se  laissa  tomber,  tandis  qu'elle  se 
plaçait  devant  lui,  h  genoux  sur  un  tabouret. 

—  Cette  rue  des  Morts  est  au  bout  du  mon- 
de, dit  Marquier  en  reprenant  haleine  avec  ef- 
fort. 

—  Pourquoi  aussi  ne  pas  monter  dans  notre 
Omnibus,  fit  observer  Françoise,  qui  lui  es- 
suya le  front  avec  son  mouchoir. 

—  Bah!  on  me  recommande  l'exercice,  dit 
le  banquier  en  se  secouant;  puis,  j'avais  ma 
soirée  libre  et  je  vouhiis  le  voir. 
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—Il  y  a  si  ioiiglemps  que  vous  u  êtes  venu, 
Charles  ! 

—  Que  veux-tu,  nous  sommes  écrasés  d'ou- 
vrage; tu  n'avais  rien  à  me  dire,  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas? 

—  Rien  !  vous  croyez  cela,  reprit  la  grisette 
en  rapprochant  sa  figure  brillante  de  joie  ;  eh 
bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe,  Monsieur  :  j'ai 
reçu  des  nouvelles  de  Normandie. 

-—Ah!.,  et  le  petit...  est  bien?  demanda 
Marquier  d'un  ton  un  peu  embarrassé. 

—  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Vous  ne  devinez  pas? 

—  Non.  • 

—  Eh  bien. . .  il  commence  à  parler  I 

A  voir  l'éclair  de  bonheur  qui  brillait  dans 
les  yeux  de  Françoise  en  prononçant  ces  mots, 
il  était  évident  qu'elle  s'attendait  à  un  cri  de 
surprise  joyeuse  de  la  part  de  Marquier  ;  mais 
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celui-ci  conserva  toute  sa  trauquillilé  et  se 
contenta  de  répéter  : 

—  Ah  !  il  commence  à  parler. 

Un  nuage  passa  sur  les  traits  de  la  jeune 
femme. 

—  Cela  ne  vous  rend  donc  pas  content, 
Charles?  demanda-t-elle  avec  un  léger  accent 
de  reproche. 

—  Au  contraire,  reprit  Marquier;  mais  tu 
t'y  attendais  bien,  je  suppose  :  il  était  clair 
que  ce  garçon  ne  pouvait  rester  muet. 

La  grisette  parut  surprise  et  affligée.  Dans 
son  naïf  ravissement  de  mère ,  elle  ne  pouvait 
comprendre  que  chacun  des  progrès  de  l'en- 
fant ne  fût  point  l'occasion  d'une  fête  dans  le 
cœur  de  son  amant. 

—  Moi  qui  croyais  vous  annoncer  une  si 
bonne  nouvelle,  dit-elle  tristement. 

—Mais  elle  est  excellente ,  la  nouvelle ,  reprit 
Marquier  en  jouant  avec  ses  cheveux  ;  seule- 
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mciit,  à  la  manière  dont  tu  me  l'as  annoncée, 
j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'une  dépêche  télé- 
graphique qui  allait  faire  remonter  les  fonds. . . 
Françoise  fît  un  mouvement. 

—  Allons,  je  plaisante,  ne  te  fâche  pas,  con- 
tinua-t-il  en  l'emhrassant,  mais  il  est  certain 
que  tu  es  folle  de  cet  enfant. 

—  C'est  votre  fils,  Charles,  répondit-elle  en 
s'appuyant  sur  l'épaule  de  Marquier.  Ah  !  si 
vo  us  saviez,  allez ,  toutes  les  idées  qui  me  vien- 
nent,  quand  je  pense  à  lui  ! 

—  Voyons  tes  idées... 

—  D'abord  je  ne  veux  pas  que  Jules  gagne 
sa  vie  en  travaillant  de  ses  mains;  je  veux 
qu'il  reçoive  de  l'éducation,  qu'il  devienne 
capable  d'avoir  une  place,  d'être  un  Monsieur 
enfin. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  soit  comme 
moi...  qu'il  vous  fasse  honte... 
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—  C'est  un  reproche,  Françoise? 

—  Non,  Charles,  non  ;  je  sais  bien  que  si 
vous  sortiez  avec  moi,  que  si  j'allais  chez  vous, 
cela  pourrait  vous  faire  tort  ;  aussi  je  ne  me 
plains  pas  :  ce  n'est  pas  votre  faute  ;  mais  je 
voudrais  éviter  ce  chagrin  à  Jules. 

—  Et  comment  feras- tu,  pauvre  fille  ?  L'ins- 
truction d'un  garçon  coûte  cher. 

—  Oh  !  je  le  sais,  dit  la  grisette  d'un  ton  ca- 
pable; j'ai  pris  des  informations;  mais  d'a- 
bord, notre  vieux  voisin  m'a  proposé  de  don- 
aer  à  l'enfant  les  premières  leçons. 

—  Et  plus  tard? 

—  Plus  tard,  je  paierai  des  maîtres. 

—  Mais  où  trouveras-tu  de  l'argent? 

— 11  est  trouvé,  s'écria  Françoise  d'un  air 
triomphant. 

Marquier  la  regarda  : 

—  Oui,  trouvé,  répéta-t-elle  ;  ah!  vous  ne 
vous  doutiez  paj?  do  cela!  Vous  avez  cru  que 
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je  m'occupais  seulement  de  fabriquer  mes 
roses  et  mes  camélias!  mais  c'est  ce  qui  vous 
trompe,  Monsieur!  moi  aussi,  j'étudie  les  af- 
faires, et  j'ai  préparé  une  opération...  C'est 
comme  cela  que  vous  dites,  je  crois? 

—  Pardieu  !  je  serais  curieux  de  con- 
naître cette  opération,  dit  le  banquier  en 
riant. 

—  Eh  bien  !  dit  Françoise,  vous  avez  peut- 
être  entendu  parler  de  la  lontine  des  familles? 

—  C'est  une  banque  do  prévoyance? 

—  Où  les  enfants  qui  survivent  héritent  de 
ceux  qui  sont  morts. 

—  C'est  cela. 

—  En  y  déposant  cent  francs  le  V'  janvier, 
pendant  dix  ans,  je  puis  assurer  à  Jules  ses 
frais  d'instruction. 

—  Peut-être;  mais  ces  cent  francs,  il  faut 
les  avoir. . . 

.    — Je  les  ai ,  dit  Françoise  en  courant  à  sa  com- 
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mode,  d'où  elle  tira  une  bourse;  voyez,  Mon- 
sieur, cinq  pièces  d'or  toutes  neuves. 

—  Cinq  pièces  d'or!  c'est  ma  foi  vrai. 

—  Ça  fera  le  paiement  de  la  première  an- 
née. 

—  Mais  comment  as-tu  pu  te  procurer  ! 

—  Voilà  mon  secret,  j'ai  trouvé  un  moyen! 
mais  je  n'ai  voulu  rien  vous  dire  avant  d'a- 
voir la  somme  entière,  et  il  a  fallu  onze  mois 
d'économie. 

—  Et  sur  quoi,  diable,  as-tu  pu  économiser 
cinq  louis? 

—  Ah!  cela  vous  étonne,  parce  que  vous 
autres  hommes  vous  ne  pouvez  calculer  que 
pour  de  grosses  sommes  ;  il  n'y  a  que  les 
femmes  à  savoir  faire  de  petites  épargnes. 
Aussi,  moi,  depuis  longtemps  je  pensais  à 
mettre  un  peu  plus  d'ordre  dans  mes  affaires, 
à  retrancher  le  superflu. 

—  Le  superflu  !  répéta  Marquier  en  prome- 
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nant  involontairement  un  regard  sur  le  mo- 
deste logement  de  la  grisette. 

—  Certainement,  reprit  Françoise,  je  me 
suis  dit  qu'il  y  avait  des  ouvrières  qui  ga- 
gnaient un  tiers  moins  que  moi  et  qui  cepen- 
dant réussissaient  à  vivre  :  il  était  donc  bien 
clair  que  je  pouvais  économiser  un  tiers  sur 
'^^  ^  mes  dépenses. 
f^;l^  ^  \ v^\     —  Mais  comment? 


I  oc 


2  !§}    — P^r  bien  des  moyens.  D'abord  je  dé- 


-*  I* 


ipl^/ji jeûnais  toujours  autrefois  avec  du  café,  ce 
**^'  'qui  est  très  malsain,  à  ce  que  l'on  dit;  je  l'ai 
supprimé.  Ensuite  j'ai  trouvé  qu'il  suffisait  de 
s'habiller  chaudement  pour  se  passer  de  feu 
presque  tout  l'hiver;  enfin  j'ai  calculé  que  si 
je  me  levais  plus  tôt  chaque  matin,  j'aurais  le 
temps  de  savonner  et  de  repasser  ce  que  je 
donnais  autrefois  à  la  blanchisseuse.  Tout 
cela  a  l'air  de  peu  de  chose  ,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  savez-vous  ce  que  j'ai  économisé  par  ce 
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moyen,  Monsieur?  au  moins  six  sous  par  jour! 
oui,  six  sous!  ce  qui  me  fait  plus  de  cent  francs 
par  an  et  me  permet  de  payer  la  rente  à  la  ton- 
tine des  familles. 

—  Embrasse-moi,  Françoise,  s'écria  Mar- 
quier,  évidemment  plus  émerveillé  de  l'ha- 
bileté de  la  grisette  à  se  créer  des  ressources 
qu'attendri  de  son  dévoûment;  tu  es  une  brave 
fille...  qui  mérite  qu'on  l'encourage  :  aussi  je 
veux  t'aider...  j'irai  moi-même  à  la  tontine  des 
familles  pour  savoir  si  le  placement  est  sûr. 

—  Ah  !  merci,  Charles. 

—  Et  de  plus,  ajouta  le  banquier,  chez  qui-, 
à  défaut  de  la  voix  du  sang,  parlait  une  honte 
secrète,  de  plus,  je  ferai  aussi  quelque  chose 
pour  Jules...  je  donnerai  cent  francs  comme 
toi! 

—  Oh!  non,  interrompit  vivement  Fran- 
çoise, je  ne  veux  pas  ;  vous  êtes  obligé  à  des 
dépenses,  vous.  Un  homme  ne  peut  pas  se  ré- 
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duirc  comme  une  femme;  il  faut  quil  suive 
les  usages,  qu'il  fosse  ce  que  font  ses  amis; 
vous  ne  pouvez  rien  économiser,  Charles. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  Vous  m'avez  souvent  répété  vous-même 
que  vous  aviez  peine  à  vous  suffire!...  puis, 
mon  ami,  ajouta-t-elle  avec  une  expression  de 
tendresse  naïve,  ça  serait  m'ôter  ma  joie!  vrai! 
j'ai  besoin  de  penser  que  c'est  moi  qui  élève 
Jules  sans  qu'il  ait  rien  à  te  demander...  que 
de  l'aimer...  c'est  peut-être  de  l'orgueil  -,  mais 
il  faut  me  le  pardonner,  car  cet  orgueil-là 
donne  du  courage  et  rend  heureuse.  Laissez- 
moi  élever  l'enfant,  et,  quand  il  sera  grand, 
quand  il  pourra  vous  faire  honneur,  alors  vous 
le  prendrez  pour  l'aider..,  ne  me  refusez  pas 
ça,  Charles  ! 

—  Est-ce  que  je  puis  rien  te  refuser,  dit  le 
banquier  en  Faltirant  sur  ses  genoux;  tu  sais 
bien  que  je  ferai  lout  ce  que  tu  voudras. 
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Françoise  lui  passa  un  bras  autour  du  cou  et 
le  remercia  par  un  baiser. 

Dans  ce  moment,  trois  coups  secs  et  à  inter- 
valles inégaux  furent  frappés  à  la  porte  de  la 
chambre.  Marquier  tressaillit  et  Françoise  se 
leva;  elle  avait  reconnu  la  manière  de  fiap- 
per. 

—  C'est  M.  Marc  qui  vient  allumer  son  bou- 
geoir, dit-elle. 

Le  banquier  se  rappela  subitement  la  ren- 
contre de  la  Forgc-des-Buttes.  Il  avait,  alors, 
bien  cru  reconnaître,  dans  le  paysan  sauvé 
par  ses  deux  compagnons,  le  garçon  de  bureau 
qui  logeait  sur  le  même  palier  que  Françoise, 
et  de  là  était  venue  sa  persistance  à  lui  cacher 
ses  traits;  persuadé  qu'il  y  avait  réussi,  il 
voulut  vérifier  ses  soupçons  et  dit  à  Françoise 
de  le  faire  entrer. 

Marc  portait  le  pantalon  et  l'habit  bleu  bar- 
bot,  exclusivement  réservés,  par  l'usage,  aux 
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fonctions  qu'il  remplissait.  A  la  vue  de  Mar- 
quier,  son  visage  s'éclaircit.  Il  possédait  de- 
puis longtemps  le  secret  du  déguisement  du 
banquier,  et  l'avait  parfaitement  reconnu  à  la 
Forge-des-Bultes  :  c'était  précisément  lui  qu'il 
cherchait.  Aussi  salua-t-il  avec  le  sourire  le 
plus  aimable  et  en  s'excusant  de  son  indis- 
crétion. 

—  Pardieu  !  voilà  bien  longtemps,  voisin, 
que  je  n'avais  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  fit 
observer  Marquier  qui  désirait  lier  conversa- 
tion. 

—  Bien  longtemps,  en  effet,  répondit  Marc 
en  s'inclinant  ;  il  me  semble  que  je  n'ai  pas 
eu  l'honneur  de  saluer  Monsieur  depuis  le 
mois  passé  ;  Monsieur  n'a  pas  été  indisposé  ? 

—  Non,  dit  le  banquier  d'un  air  de  négli- 
gence et  en  observant  le  garçon  de  bureau  du 
coin  de  l'œil  ;  mais  je  me  suis  absenté  de  Pa- 
ris pendant  quelques  jours. 
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—  Ah  !  Monsieur  a  voyagé  ? 

—  Dans  la  banlieue  seulement,  du  côté  de 
Maillecoui't...  Vous  devez  connaître  ce  pays-là? 

—  Faites  excuse,  Monsieur: je  ne  suis  ja- 
mais allé  plus  loin  que  Chantenay  pour  voir 
ma  famille. 

—  Vous  avez  des  parents  de  ce  côté? 

— Un  cousin,  ou  plutôt  un  autre  moi-même, 
car  on  nous  a  toujours  pris  pour  des  jumeaux, 
et  si  ce  n'était  l'habit,  tout  le  monde  nous  con- 
fondrait. 

Marquier  le  regarda.  Le  ton  de  Marc  élait 
tellement  naturel  qu'il  se  demanda  s'il  n'avait 
pas  été  réellement  abusé  par  la  ressemblance. 

—  Et  vous  avez  vu  votre  cousin  depuis  peu? 
demanda-t-il. 

—  Il  y  a  déjà  du  temps,  répliqua  Marc,  mais 
j'ai  rencontré  l'autre  jour  sa  femme  qui  m'a 
appris  (ju'il  avait  manqué  être  brûlé  par  des 
vauriens. 
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—  A  la  Forgc-des-Buttcs. 

—  Juste.  Comment  Monsieur  sail-il?.. 

—  Mon  Dieu!  dit  Marquier  embarrassé, 
l'affaire  a  été  racontée  dans  tous  les  journaux. 
Ne  l'avait-on  pas  enfermé  dans  la  forge. 

—  Oui  ;  et  il  a  été  délivré  par  des  voya- 
geurs qui  passaient...  des  fils  de  famille,  à  ce 
qu'il  paraît!  Seulement,  la  femme  de  mon  cou- 
sin n'a  pas  pu  me  dire  les  noms. 

—  On  les  a  donnés  dans  le  journal,  fit  ob- 
server le  banquier.  Il  me  semble...  autant  que 
je  puis  me  rappeler...  qu'on  citait  un  monsieur 
de  Gausson  et  un  monsieur...  Marquier... 

Il  avait  prononcé  ce  nom  en  guettant  de 
Tœil  l'effet  qu'il  allait  produire  sur  le  garçon 
de  bureau  ;  mais  celui-ci  se  contenta  de  le  ré- 
péter. 

—  Marquier?  dit-il  ;  est-ce  que  ce  serait  un 
parent  du  banquier? 

—  C'est  le  banquier  lui-même. 
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—  Ah  !  bon  !  bon  ! 

—  Vous  le  connaissez,  sans  doute? 

—  Pas  lui,  mais  son  garçon  de  caisse,  Jérô- 
me... un  grand,  maigre,  qui  prend  toujours 
du  tabac  dans  la  tabatière  des  autres.  Ah  ! 
M.  Marquier  était  un  de  ceux  qui  ont  sauvé 
le  cousin?  Eh  bien  !  c'est  une  raison  pour  que 
je  m'intéresse  à  sa  position... 

—  Quelle  position?  demanda  le  banquier 
surpris. 

—  Mon  Dieu!  ça  n'est  peut-être  pas  vrai, 
reprit  le  garçon  de  bureau  avec  bonhomie,  car 
vous  savez  comment  dans  le  commerce  on  se 
décrie  les  uns  les  autres.  11  suffît  souvent 
d'un  mot  pour  qu'une  maison  perde  son  cré- 
dit. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  entendu  quelque 
chose  qui  pût  nuire  à  celui  de  la  maison  Mar- 
quier? s'écria  le  banquier,  à  qui  l'inlérét  de 
sa  réputation  financière  fit  oublier  tout  le 
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reste  ;  je  veux  le  savoir,  monsieur  Marc  ;  cela 
a  pour  moi  la  plus  grande  importance... 

— -  La  maison  oij  vous  travaillez  a  donc  des 
fonds  chez  M.  Marquier? 

—  Précisément;  ne  me  cachez  rien,  je  vous 
en  prie.  Vous  avez  donc  entendu  dire  qu'il 
était  embarrassé? 

—  Pas  précisément,  répliqua  Marc  ;  mais 
on  craint  qu'il  ne  se  compromette.  On  pré- 
tend qu'il  s'est  mis  à  fréquenter  les  jeunes 
gens  à  la  mode  ;  qu'il  leur  prête  sans  garantie. 
On  cite  même  le  fils  d'une  comtesse.  Je  ne  me 
rappelle  pas  bien  le  nom 

—  De  Luxeuil,  peut-être? 

—  Oui,  je  crois...  de  Luxeuil  ?  c'est  celai... 
Eh  bien  !  on  assure  que  M.  Marquier  lui  a  prêté 
plus  de  cent  mille  francs,  que  le  fils  de  la  com- 
tesse ne  pourra  jamais  lui  rendre,  parce  que 
sa  mère  est  ruinée. 

—  Et  ils  s'imaginent  peut-être  qu'on  ne  le 
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sait  pasl  s'écria  le  banquier  en  se  levant  avec 
feu.  Je  parie  que  c'est  ce  polisson  de  Lannaut 
qui  a  répandu  de  pareils  bruits.  Mais  il  n*a 
qu'à  se  bien  tenir!  Et,  quant  à  ceux  qui  les 
répètent,  monsieur  Marc,  vous  pourrez  leur 
répondre  une  chose  de  ma  part,  c'est  que  la 
maison  Marquier  a  en  portefeuille  de  quoi 
faire  face  trois  fois  à  tous  ses  engagements. 

—  Diable!  fit  observer  le  garçon  de  bureau, 
il  y  a  bien  peu  de  gens  qui  pourraient  en  dire 
autant. 

—  Et  je  vous  permets  d'ajouter  encore , 
pour  l'édification  de  ces  messieurs,  que  si 
Arthur  de  Luxeuil  est  insolvable,  sa  cousine 
ne  l'est  pas. 

—  Sa  cousine  est  donc  une  vieille  dont  il 
doit  hériter? 

—  Non,  voisin;  mais  c'est  une  jeune... 
qu'il  doit  épouser  ! 

Marc  recula. 
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—  Vous  êtes  sûr?  s'écria-t-il. 

—  Comme  je  suis  sûr  de  vous  parler,  mon- 
sieur Marc,  reprit  le  banquier;  tout  est  con- 
venu, et  le  mariage  aura  lieu  dans  trois  mois. 
Voilà  ce  que  Lannaut  et  consorts  auraient  dû 
deviner,  et  ce  que  je  vous  engage  à  leur  dire 
pour  les  rassurer  sur  la  maison  Marquier. 

En  prononçant  ces  mots  d'un  ton  d'impor- 
tance railleuse  et  pourtant  encoie  courrou- 
ce, le  banquier  se  rassit  majestueusement , 
Françoise,  qui  pendant  toute  la  conversation 
avait  achevé  de  ranger  la  chambre,  se  rap- 
procha. 

Quant  au  garçon  do  bureau,  attéréun  ins- 
tant, il  se  remit  aussitôt,  saisit  vivement  le 
rat  de  cave  qu'il  avait  posé  sur  la  table,  prit 
congé  de  ]\larquier  et  de  Françoise,  et  sortit. 


II 


l<e  ménage  de  mademoiselle   Clotllde» 


Le  lendemain ,  vers  la  brune ,  Marc  se  pro- 
menait seul  et  à  petits  pas  dans  la  partie  de  la 
rue  Vivienne  compiise  entre  la  place  de  la 
Bourse  et  les  boulevarts.  Son  œil  se  fixait  sou- 
vent sur  une  éléganle  calèche  arrêtée  devant 
une  des  maisons.  Enfin,  la  porte  s'ouvi'it,  une 
grande  femme  enveloppée  dans  un  burnous 
de  satin  s'élança  sur  le  marchepied  de  l'équi- 
page, et  celui-ci  partit  rapidement. 
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Marc  demeura  encore  quelques  minutes  à 
la  même  place;  puis,  rasanl  les  maisons,  il 
frappa  à  la  porte  qui  venait  de  se  refermer, 
monta  au  premier  étage  et  sonna. 

Une  femme  en  robe  de  soie  vint  ouvrir. 

—  Madame  Beauclerc?  demanda  Marc. 

La  femme  de  chambre  le  regarda,  et  lui  ré- 
pondit sèchement  : 

—  Au  bout  du  corridor. 
Et  elle  s'en  alla. 

Marc,  qui  connaissait  le  logement,  se  diri- 
gea sans  hésitation  vers  l'endroit  indiqué.  En 
passant  devant  la  première  pièce,  il  aperçut 
les  préparatifs  d'un  souper,  pressa  le  pas  et 
arriva  à  la  chambre  de  madame  Beauclerc , 
dont  la  itorle  était  ouverte. 

L'aspect  de  cette  chambre  avait  quelque 
chose  de  caractéristique.  Elle  était  tendue  de 
damas  de  laine  et  meublée  avec  luxe,  dans  le 
goût  le  plus  moderne;  mais  les  habitudes  de 
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la  locataire  avaient  singulièrement  nui  à  cette 
élégance.  Des  bouteilles,  des  verres,  des  pei- 
gnes, des  chandeliers  étaient  dispersés  sur  tous 
les  meubles,  et  l'on  voyait  un  reste  de  jambon, 
enveloppé  de  son  papier  gras,  posé  sur  le  ve- 
lours qui  garnissait  la  cheminée.  Dans  tous 
les  coins  traînaient  de  vieilles  chaussures  ou 
des  cafetières  de  terre  brune,  La  toilette  de 
palissandre  avait  été  transformée  en  table  de 
cuisine,  et  une  casserole  s'enfonçait  dans  l'ou- 
verture destinée  à  la  cuvette;  enfin,  une  grosse 
chienne  noire  avait  pris  possession ,  avec 
toute  sa  portée,  de  Tédredon  place  sur  le  pied 
du  lit. 

Mais  le  plus  curieux  de  cet  intérieur  était 
madame  Beauclerc  elle-même.  Madame  Beau- 
clerc,  qui,  à  l'en  croire,  avait  eu  autrefois  la 
légèreté  d'une  biche ,  s'était  tellement  déve- 
loppée avec  le  temps,  qu'on  ne  pouvait  la 
comparer  désormais  qu'au  mamouth  recon- 
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struii  par  la  science  de  nos  naturalistes.  Lors- 
qu'elle parcourait  sa  chambre,  en  soufflant, 
tout  remuait  autour  d'elle;  sa  personne  en- 
tière ne  présentaitqu'une  masse  accidentée  par 
des  espèces  de  cascades  de  chairs  tremblantes 
sous  lesquelles  on  eût  en  vain  cherché  une 
forme. 

Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  mérinos  noir 
déchirée  aux  coudes,  d'un  foulard  déteint  qui 
lui  tenait  lieu  de  chàle,  d'une  coiffe  de  nuit 
recouverte  d'un  mouchoir  de  coton,  et  de  gros 
souliers  dont  elle  avait  coupé  les  quartiers  pour 
en  faire  des  pantoufles. 

Au  moiDcnt  où  Marc  parut  n  la  porte,  elle 
se  trouvait  assise  devant  une  petite  table  sur 
laquelle  étaient  posés  deux  verres,  une  bou- 
teille et  un  jeu  de  cartes.  Elle  se  détourna  en 
entendant  le  bruit  de  ses  pas,  et  le  recon- 
nut : 

—  Tiens  c'est  toi.  Monsieur  Marc,  dit-elle. 
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avec  un  geste  de  bienvenue,  entre  donc,  mon 
petit,  entre? 

— Je  ne  vous  dérange  pas,  mère  Beauclcrc? 
demanda-t-il. 

—  Au  contraire,  mon  chéri,  je  m'ennuyais 
d'être  seule  ;  Clotilde  vient  de  partir  pour  le 
fhéâtre  et  elle  a  emmené  le  cocher  qui  faisait 
ma  partie  ;  tu  vas  le  remplacer. 

—  Pardon,  mère  Beauclerc,  c'est  que  je  sais 
à  peine  tenir  les  cartes. 

—  Bah  !  bah  !  il  suffît  de  vouloir;  tu  con- 
nais bien  la  brisque  ou  le  piquet. 

—  Je  puis  jouer  un  peu  le  piquet. 

—  Eh  bien  !  mets-toi  là,  mon  fils,  il  y  ajus- 
tement le  verre  du  cocher,  tu  peux  boire  après 
lui,  c'est  un  homme  très  sain;  il  a  même  été 
vacciné. 

Marc  prit  place  et  la  grosse  femme  se  mit  à 
battre  les  caries. 
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—  Sais-tu  qu'il  y  a  longtemps  que  tu  u'élais 
venu?  dit-elle,  en  lui  faisant  couper. 

—  J'ai  eu  à  travailler,  fît  observer  Marc. 

—  Et  ça  va-t-il  un  peu? 

—  Tout  doucement. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  le  gibier  ne 
manque  pas? 

—  Peut-être,  mais  il  faut  le  prendre. 

—  C'est  juste,  tout  le  monde  n'a  pas  le  tour 
demain,  comme  on  dit;  faut  avoir  le  génie 
de  la  chose. 

Et  se  penchant  sur  la  table  en  baissant  la 
voix  : 

—  Tu  n'as  pas  encore  trouvé  quelqu'un  qui 
me  remplace,  je  parie. 

—  C'est  vrai ,  mère  Beauclerc  ,  répliqua 
Marc  en  arrangeant  son  jeu. 

La  grosse  femme  se  rengorgea. 

—  Non,  non,  continua-t-clle  d'un  air  capa- 
ble, lu  peux  dire  que  ça  été  une  porte  pour  toi, 
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petit,  quand  j'ai  quitté  la  partie.. .  la  mère 
Beauclerc  avait  le  truc^  vois-tu,  et  c'est  quel- 
que chose  qui  ne  se  donne  pas.  Aussi  il  y  a  des 
moments  où  je  regrette  de  n'avoir  plus  rien  à 
faire. 

—  Vous  êtes  pourtant  mieux  ici  que  dans 
votre  loge  du  Marais,  objecta  Marc. 

—  Je  ne  dis  pas,  mon  fils,  je  ne  dis  pas,  re- 
prit la  mère  Beauclerc,  en  remplissant  les 
deux  verres  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  petit  chez 
soi.  Là-bas,  j'étais  reine  et  maîtresse  de  mon 
cordon,  tandis  qu'ici  je  suis  chez  ma  fdle. 

^-11  me  semble  que  vous  ne  manquez  de 
rien. 

—  Pour  ça,  je  n'ai  pas  de  reproches  à  lui 
faire,  dit  la  grosse  femme  qui  vidait  son  verre 
à  petits  coups  ;  Clotilde  me  laisse  tout  à  dis- 
crétion ,  même  la  cave  ;  mais ,  plus  elle  est 
bonne  fdle,  plus  je  dois  me  tourmenter  de  son 
avenir. 
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—  Que  craignez-vous  donc  pour  cl!e,  mère 
Beauclerc. 

—  Je  crains  son  bon  cœur,  mon  chéri  ;  dans 
sa  poi^ition,  vois-tu,  faut  être  raisonnable; 
c'est  un  malheur  qu'elle  connaisse  ce  M.  de 
Luxeuil. 

—  Pourquoi  cela?  je  le  croyais  généreux. 

—  Oui,  oui,  mais  ça  éloigne  les  autres  ;  une 
femme  de  théâtre  doit  avoir  des  principes  :  il 
faut  qu'elle  ne  s'attache  à  personne. 

—  Alors,  dit  Marc  en  la  regardant,  selon 
votre  idée  il  vaudrait  mieux ,  pour  made- 
moiselle Clolilde ,  se  débarrasser  de  M.  de 
Luxeuil? 

—  D'autant  mieux  qu'on  le  dit  ruiné,  répli- 
qua la  mère  Beauclerc;  du  reste,  j'ai  averti 
Clotilde.  Prends  garde,  mon  enfant, que  je  lui 
ai  dit;  quand  une  maison  menace  de  tomber, 
les  rats  s'en  vont  ;  faut  pas  montrer  moins 
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d'esprit  que  les  betes  quand  on  a  été  éduquée 
convenablement. 

—  Et  que  vous  a-t-elle  répondu  ? 

—  Ah  !  bah  !  toutes  sortes  de  mauvaises 
raisons  :  que  M.  de  Luxeuil  était  un  bon  en- 
fant, et  qu'elle  no  trouverait  pas  mieux!.... 
est-ce  que  je  sais,  moi. 

—  Mais  elle  l'aime  donc  ? 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  !  Non,  non, 
Dieu  merci,  elle  a  trop  de  bon  sens  pour  s'at- 
tacher. Mais  c'est  cette  petite  peste  de  Clara 
qui  est  cause  de  tout...  Tu  sais  bien,  Claia  de 
l'Ambigu  7  Eh  bien  !  elle  a  parié  que  ma  fille 
ne  saurait  pas  garder  un  amant  ;  alors  Clotilde 
ymet'de  lamonr-propre.  Ces  jeunesses,  c'est 
si  gloi'ieux  ! 

—  Et  elle   est    décidée  à  retenir  M,   de 
Luxeuil. 

—  A  tout  prix  !  Tu  comprends,  maintenant, 
jiomquoi  je  m'inquiète?  Je  connais  ma  fdle, 
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vois-lu  ;  rien  ne  la  fera  renoncer  à  son  idée, 
et,  quoiqu'il  lui  en  coûte,  elle  voudra  donner 
un  démenti  à  sa  camarade. 

Marc  réfléchit  un  instant  ;  sa  première  pen- 
sée en  apprenant  le  projet  de  mariage  d'Ar- 
thur avait  été  d'y  mettre  obstacle  par  le  moyen 
deClotilde;  l'hostilité  de  la  grosse  femme  à 
cette  liaison  l'avait  d'abord  effrayé  ;  mais  ces 
dernières  confidences  le  rassurèrent. 

—  Diable!  c'est  fâcheux  que  votre  fille 
tienne  tant  à  son  Monsieur,  dit-il  après  une 
pause...  d'autant  plus  fâcheux  qu'elle  perd  son 
temps  et  ses  peines. 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  dit  ça?  s'écria  madame 
Beauclerc. 

Marc  cligna  des  yeux. 

—  Vous  savez  bien  que  ça  ne  se  demande 
pas,  maman,  fit-il  observer  à  demi-voix;  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  M.  de 
Luxouil  joue  de  son  reste  comme  garçon. 
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—  Comment  !  il  se  marie  ? 

—  Avec  sa  cousine...  dont  il  est  fou! 
Madame  Beauclerc  laissa  tomber  ses  cartes. 

—  C'estil  bien  possible  ?s'écria-t-elle;  il  se 
marie  !...  et  Clotilde  ne  sait  rien! 

—  Comptez-vous  qu'il  l'avertisse  ,  par  ha- 
sard? Ce  sera  bien  assez  tôt  quand  le  moment 
de  rompre  sera  venu. 

—  C'est-à-dire  qu'il  plantera  là  ma  fille  !  in- 
terrompit la  grosse  femme  avec  éclat  ;  ah  !  le 
gueux!  il  me  passera  auparavant  par  les 
mains. 

Marc  la  regarda  avec  surprise. 

—  Mais  que  disiez-vousdonc  tout-à-l'lieure, 
mère  Beauclerc,  demanda-t-il 

—  Tout-à-l'heure  je  disais  que  Clotilde  au- 
rait bien  fait  de  le  quitter,  s'écria  l'ancienne 
portière  au  Heur  que  c'est  lui,  maintenant,  qui 
la  quitte. 

—  Eh  bien? 


11. 
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—  Eh  bien  !  c'est  un  déshonneur  pour  nous! 
Il  aura  l'air  de  s'être  dégoûté  de  ma  fille  ;  c'est 
de  quoi  la  perdre  de  réputation. 

—  Je  ne  vois  alors  qu'un  moyen,  reprit 
Marc;  en  avertissant  mademoiselle  Clolilde, 
elle  réussira  peut-être  à  empêcher  ce  ma- 
riage... 

— Oui,  dit  madame  Bcauclerc,  qui  s'appuya 
des  deux  mains  sur  la  table  pour  se  lever;  il 
faut  qu'elle  fasse  tout  jonipie,  et,  quand  tout 
sera  rompu  elle  chassera  le  Luxeuil.  Comme 
ça  tout  sera  profit.  Ah  !  il  épouse  des  cousines 
sans  dire  gare!  eh  biei!  !  on  va  lui  montrer 
ce  qu'on  sait  faire.  Justement...  il  soupe  ici 
avec  des  amis. 

—  Il  me  semble  qu'ils  sont  déjà  arrivés,  fit 
observer  Marc  qui  depuis  un  instant  piêtait 
l'oreille. 

Madame  Beauclerc  s'approcha  de  la  porte. 

—  J'entends  des  voix  dans  le  salon ,  dit- 
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elle,  reste  à  savoir  si  Clotilde  est  revenue. 

Elle  allait  traverser  le  corridor  pour  s'en 
informer,  lorsque  l'on  sonna  à  la  porte  d'en- 
trée. Un  domestique  ouvrit  et  la  jeune  actrice 
parut  avec  A.rthur  qui  lui  tenait  la  taille  en- 
veloppée d'un  de  ses  bras. 

Elle  avait  conservé  le  costume  dans  lequel 
elle  venait  de  jouer,  et  son  bournous  de  satin 
blanc,  à  demi  détaché,  laissait  voir  ses  belles 
épaules  nues.  Au  moment  où  ils  entraient,  de 
Luxeuil  se  pencha  pour  les  baiser. 

—  Finissez-donc,  polisson  !  dit  Clotilde  sans 
se  déranger  et  de  cet  accent  traînard  adopté, 
à  Paris,  par  les  femmes  d'une  certaine  classe. 

De  Luxeuil  redoubla. 

—  Eh  bien  !  il  me  mord,  à  présent!  s'écria 
l'actrice,  avec  un  mouvement  qui  fît  sortir  de 
sa  robe  de  velours  son  épaule  presque  entière 
et  trahit  subitement  la  beauté  de  ses  formes  ; 
assez  de  bêtises,  voyons. 
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—  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  jolie  !  dit  Arthur 
qui  continuait  ;\  tenir  sa  taille. 

—  Laisse-moi,  interrompit  Clotilde,  il  y  a 
déjà  du  monde  au  salon ,  il  faut  que  tu  entres. 

—  Et  toi  ? 

—  Tout  à  l'heure. 

De  Luxeuil  lui  donna  encore  un  baiser  ot 
rejoignit  les  autres  convives. 

Quant  à  Clotilde,  elle  trouva  au  fond  du 
corridor  la  mère  Beauclerc  qui  l'attendait  et 
qui,  sans  lui  donner  le  temps  de  faire  aucune 
question,  l'entraîna  dans  sa  chambre  dont  elle 
referma  la  porte  en  dedans. 

Nous  la  laissons  là  occupée  à  recevoir  la 
confidence  de  sa  mère,  pour  suivre  Arthur 
dans  la  pièce  où  il  venait  d'entrer. 

Les  invités,  au  nombre  de  huit  à  dix,  étaient 
la  fle^ir  des  pois  du  café  de  Paris.  Chacun  d'eux 
avait  son  genre  de  gloire.  On  y  voyait  d'abord 
le  duc  d'Alpoda,  dernier  rejeton  d'un  des  plus 
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célèbres  généraux  de  l'Empire,  qui  excellait 
dans  l'escrime  du  bâton  et  dans  l'exercice  plus 
vulgaire,  connu  sous  le  nom  de  savate;  le  mar- 
quis de  Rov'oy,  renommé  pour  son  talent  à 
entraîner  un  cheval  et  à  faire  maigrir  ses  joc- 
h'ys  ;  le  vicomte  de  Rossac,  qui  n'avait  point 
encore  pris  possession  de  son  siège  à  la  cham- 
bre des  pairs,  et  qui  se  préparait  aux  fonctions 
législatives  par  des  tours  d'escamotage  à  dé- 
sespérer les  ^omte  et  les  Philippe;  le  prince 
de  Kishoff,  Russe  francisé,  dont  on  citait  la 
collection  de  pipes;  enfin,  plusieurs  autres 
moins  illustres,  mais  livrés  à  quelques  spécia- 
lités aussi  respectables. 

Marquier  était  le  seul  qui  ne  fût  recom- 
mandé par  aucun  mérite  particulier. 

De  Luxeuil  trouva  cette  élite  de  la  jeunesse 
française  occupée  à  discuter  si  la  dernière  dé- 
bufante  de  rOpéi-a  avait  ou  non  la  cheville 
bien  placée.  Chacun  invoquait  à  l'appui  de 
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son  opinion ,  celle  de  quelque  célébrité  de  la 
fashion,  et  ce  n'étaient  que  noms  princiers  ou 
historiques. 

L'entrée  d'Arthur  coupa  court  au  débat.  Il 
avait  assisté  à  la  «ourse  de  lord  Durford ,  et 
on  l'entoura  pour  en  savoir  le  résultat;  mais 
les  dissentiments  soulevés  à  propos  de  la  dan- 
seuse ne  tardèrent  pas  à  se  renouveler  au  sujet 
des  chevaux  appelés  à  concourir.  Le  marquis 
de  Rovoy ,  qui  avait  dernièrement  perdu  un 
pari  contre  lord  Durford,  prétendit  qu'il  ne 
devait  ses  succès  qu'aux  jockeys  de  ses  adver- 
saires, accusation  qui  fut  vivement  repoussée 
par  le  prince  de  Kishoff  et  soutenue  par  quel- 
ques autres.  La  discussion  commençait  même 
à  s'envenimer  et  à  dégénérer  en  querelle , 
lorsque  Marquier  l'interrompit  par  un  cri  d'ad- 
miration; il  venait  de  s'arrêter  devant  un 
cabaret  en  porcelaine,  que  supportait  un  petit 
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guéridon  de  citronnier  posé  devant  une  fe- 
nêtre. 

—Voyez,  voyez, Messieurs,  s'écria-t-il;  une 
nouvelle  acquisition  de  Clotilde!  Du  vieux 
Suxe,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau.  C'est 
un  plateau  de  mille  francs. 

—  Il  m'en  coûte  trois  mille,  mon  bon,  lit 
observer  de  Luxeuil  avec  négligence. 

—  Ahl  c'est  donc  un  de  vos  cadeaux,  Ar- 
thur? 

—  Oui,  comme  nous  dinions  ensemble  au- 
jourd'hui j'ai  voulu  faire  une  surprise  à  notre 
hôtesse. 

—  C'est  magnifique,  reprit  Marquier,  dont 
l'admiration  avait  redoublé  depuis  qu'il  sa- 
vait le  prix  du  cabaret;  mille  écus!  cent  cin- 
quante francs  de  rentes.  Savez-vous ,  mon 
cher,  que  vous  avez  des  manières  royales. 

—  Vous  verrez  également  un  surtout  en 
vieille  orfèvrerie  dont  on  fait  l'essai  ce  soir, 
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continua  de  Luxeuil,  qui  avait,  par-dessus 
tout,  la  vanité  de  paraître  généreux;  mais  je 
ne  comprends  pas  ce  qui  peut  nous  empêcher 
de  souper.  Clotilde  ne  devait  être  qu'un  in- 
stant... il  faut  que  j'aille  m'informer. 

—  C'est  inutile,  interrompit  M.  de  Rovoy, 
la  voici. 

On  entendait,  en  effet,  la  voix  éclatante  de 
la  jeune  actrice,  mêlée  à  la  voix  plus  sourde 
de  sa  mère,  toutes  deux  se  rapprochaient  et 
semblaient  animées  par  la  colère. 

Tout-à-coup  la  porte  du  salon  fut  violem- 
ment poussée  et  Clotilde  y  parut  les  cheveux 
déroul,és,  le  corsage  à  demi  défait,  pâle  et  les 
yeuxétincclants. 

A  sa  vue ,  les  jeunes  gens  s'étaient  tous  re- 
tournés, mais  elle  ne  parut  point  prendre 
garde  à  leur  présence  et  chercha  Arthur  du 
regard. 
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—  Ah  !  le  voilà ,  s'écria-t-elle  en  le  mon- 
trant, il  faudra  ijien  qu'il  réponde! 

Et  s'élançant  vers  de  Luxeuil  qu'elle  saisit 
par  les  deux  bras. 

—  Est-ce  vrai  que  tu  vas  te  marier  ?  de- 
manda-t-elle  en  regardant  dans  ses  yeux. 

Arthur,  pris  à  l'improviste,  fît  un  mouve- 
ment en  arrière. 

—  Quelle  question  me  fais-tu  là  ?  balbutia- 
t-il,  et  à  quel  propos... 

—  Est-ce  vrai?  est-ce  vrai?  cria  Clotilde, 
qui  secouait  les  mains  qu'elle  tenait.  Voyons, 
réponds,  si  tu  as  un  peu  de  cœur. 

—  Mais,   que  signifie? qui  a  pu   le 

dire?.... 

—  Quelqu'un  qui  en  sait  long!  interrompit 
de  loin  la  mère  Beauclerc,  qui  n'avait  pu  fran- 
chir la  porte  du  salon  dont  un  seul  battant  se 
trouvait  ouvert;  oh  !  on  veut  nous  montrer  des 
couleurs;  mais  faut  pas  croire  qu'on  mécani- 
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sera  ma  fille  comme  la  première  venue.... 
Force-le  à  te  répondre,  Lolo. 

■ — Et  que  puis-je  répondre,  dit  vivement 
Arthur,  honteux  de  la  situation  ridicule  dans 
laquelle  il  se  trouvait  placé,  et  dont  l'avertis- 
saient les  ricanements  de  ses  amis  ;  vous  êtes 
folle,  Clotilde. 

—  Folle!  répéta  l'actrice,  en  laissant  aller 
la  main  du  jeune  homme;  c'est  à  dire  alors 
que  ça  n'est  pas? 

Arthur  fit  un  geste  équivoque. 

—  Il  nie,  reprit-elle,  en  se  détournant  vers 
les  invités,  vous  l'avez  vu,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  il  a  menti. 

De  Luxeuil  voulut  l'interrompre. 

—  Il  a  menti,  il  a  menti,  répéta-t-elle  avec 
une  insistance  emportée,  et,  la  preuve,  c'est 
que  je  sais  toute  l'nffaire.  Il  épouse  sa  cousine; 
il  l'a  dit  à  ce  gi'os  petit  qui  est  là  et  qui  lui  a 
prêté  de  l'argent!..  Qu'il  parle  plutôt  ;  n'est-ce 
pas  la  vérité  ? 
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Cette  dernière  question  était  adressée  à 
Marqnier  qui  regarda  de  Luxeuil,  en  bégayant 
une  réponse  évasive;  mais  celui-ci  avait  pris 
son  parti. 

—  Eh  bien?  quand  cela  serait?  dit-il  avec 
hauteur. 

—  Alors  tu  avoues  !  interrompit  Clotilde  ; 
vous  entendez?  le  voilà  qui  avoue  maintenant. 
Il  se  marie!...  et  je  n'en  savais  rien!  il  ne 
m'avait  prévenue  de  rien  !  il  faisait  le  sour- 
nois et  l'hypocrite. 

-^Clotilde!... 

—  Oui  l'hypocrite!  répéta  l'actrice  exas- 
pérée ;  si  tu  avais  été  franc  avec  moi ,  tu 
m'aurais  dit  :  —  voilà  !  il  faut  que  je  fasse  une 
lin,  séparons-nous.  On  se  serait  quitté  bons 
amis;  mais  non,  tu  m'as  îout  caché,  comme 
on  feiait  à  une  femme  légitime!  tu  as  voulu 
me  garder  jusqu'au  jour  des  noces  pour  te 
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faire  alors  un  mérite  de  me  saciifîer!  c'était 
avantageux...  et  commode  !  on  gai-dait  la  maî- 
tresse en  attendant  la  femme  ;  il  n'y  avait  que 
moi  qui  pouvais  y  perdre. 

—  Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  vous  y  avez 
perdu,  ma  chère,  dit  de  Luxeuil,  en  effleu- 
rant de  l'œil  les  derniers  cadeaux  offerts  par 
lui  à  Clotilde. 

Celle-ci  comprit  sans  doute  son  regard,  car, 
s'élançant  d'un  bond  vers  l'une  des  étagères 
qu'il  avait  désignées,  elle  y  saisit  les  objets 
précieux  qui  s'y  trouvaient  étalés ,  et  les  brisa 
à  terre. 

Les  convives  poussèrent  une  exclamatiou 
de  surprise. 

—  Que  faites-vous?  s'écria  Marquier  ,  qui 
voulut  l'arrêter. 

—  Je  lui  rends  ce  qu'il  ma  donné,  dit-elle, 
en  faisant  rouler  aux  pieds  d'Arthur  un  né- 
cessaire en  cristal  taillé...  Ah!  je  n'ai  rien 
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perdu'!...  attendez,  attendez!...  ce  n'est  pas 
tout!  il  y  a  encore  ces  vases  de  la  console.... 
paff...  et  ces  statuettes...  paff  !  paff  !  et  ce  ca- 
baret! ah  !  un  nouveau  cabaret  !... 

—  Arrêtez  î  cria  Marquier  ,  les  deux  bras 
en  avant,  il  a  coûté  trois  mille  francs... 

—  Paff!  paff!  paff!  interrompit  Clotilde  , 
en  lançant  la  cafetière,  puis  le  sucrier,  puis 
le  pot  à  crème ,  puis  le  plateau  avec  toutes 
les  tasses. 

De  Luxeuil  qui  avait  d'abord  voulu  s'oppo- 
ser à  cet  excès  d'emportement  finit  par  perdre 
patience. 

—  C'est  une  furie,  dit-il  en  cherchant  son 
chapeau  pour  sortir. 

Mais  dans  ce  moment  les  cris  poussés  par 
la  mère  Beauclerc  devinrent  plus  perçants. 
Toujours  debout  à  la  porte,  qu'elle  essayait 
en  vain  de  franchir?  elle  tendait  les  bras  aux 
jeunes  gens  en  répétant  ; 
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—  Retenez-la  ,  elle  va  tout  briser.  Seigneur 

Dieu!  il  y  a  de  quoi  nous  ruiner Lolo 

Lolo...  Mais  tu  veux  donc  nous  mettre  à  la 
mendicité,  malheureuse!  faut-il  quelle  soit 
folle  de  ce  vaurien  ! . . . 

Ces  derniers  mots  frappèrent  Arthur  com- 
me il  allait  ouvrir  la  seconde  porte  ;  il  s'ar- 
rêta involontairement  et  retourna  la  tête  vers 
l'actrice. 

Celle-ci  ne  trouvant  plus  rien  à  briser, 
venait  de  s'arrêter,  mais  les  mouvements  vio- 
lents auxquels  elle  s'était  abandonnée  avaient 
fait  glisser  sa  robe  à  demi  délacée.  Debout 
dans  l'angle  le  plus  obscur  du  salon,  les  épau- 
les inondées  de  ses  longs  cheveux  bruns  ,  la 
tête  haute  ,  un  pied  en  avant,  la  poitrine  nue 
et  haletante ,  elle  était  d'une  beauté  si  origi- 
nale et  si  souveraine,  que  de  Luxeuil  eu  fut 
comme  ébloui.  11  fit  un  pas  vers  elle  ,  regar- 
da ces  débris  qui  jonchaient  le   parquet  et 
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dans  lesquels  un  mot  de  la  mère  Beauclerc 
venait  de  lui  montrer  des  témoignages  d'a- 
mour ,  reporta  les  yeux  sur  la  jeune  femme 
dont  les  formes  hardies  se  détachaient  des 
draperies  rouges  de  la  fenôti'e ,  et,  fasciné 
pour  ainsi  dire  par  cette  contemplation,  il  re- 
jeta son  chapeau  sur  un  fauteuil. 

—  Après  tout,  je  suis  aussi  déraisonnable 
qu'elle  de  m'emporter,  murmura-t-il ,  quand 
d'un  mot  je  puis  tout  expliquer. 

Et  se  tournant  vers  les  invités  : 

—  Pardon  ,  Messieurs  ,  de  cette  scène  d'in- 
térieur, continua-t-il  avec  une  gaîté  forcée, 
c'est  un  diveitissement  splendide  et  non  pré- 
vu, mais  dont  la  continuation  pourrait  deve- 
nir ruineuse.  Veuillez  passer  au  petit  salon, 
et  nous  aurons  lout-:i  l'heure  le  plaisir  de  vous 
réjoindre. 

Les  jeunes  gens  se  retirèrent. 

De  Luxeuil  s'approcha  alors  de  Cloliide, 
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dont  la  première  colère  était  apaisée  et  qui 
venait  de  se  jeter  sur  un  divan. 

—  Tu  es  bien  heureuse  d'être  si  jolie ,  dit- 
il  en  effleurant  d'un  baiser  son  cou  nu.  L'ac- 
trice se  retira  de  côté  et  lui  ordonna  de  la 
laisser,  mais  d'un  accent  plus  adouci.  La 
spontanéité  de  l'exclamation  d'Arthur  l'avait 
évidemment  flattée  ;  malheureusement  la  mère 
Beauclerc ,  qui  venait  de  réussir  à  entrer  en 
ouvrant  les  deux  battants ,  voulut  s'entre- 
mettre. 

—  Oui,  qu'elle  est  jolie,  reprit-elle  aigre- 
ment, plus  jolie  que  votre  future  épouse  et 
que  n'importe  quelle  autre  !  On  n'a  qu'à  ra- 
masser toutes  les  belles  femmes  de  Paris  et 
qu'à  les  amener  pour  voir ,  Lolo  ne  les  craint 
pas. 

—  Il  parait  que  ce  n'est  pas  l'avis  de  Mon- 
sieur, fit  observer  Clotilde  sans  regarder  de 
Luxcuil. 
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> —  Pardonnez-moi ,  ma  chère,  reprit  celui- 
ci,  en  voulant  l'entourer  d'un  de  ses  bras. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  veut  me  quitter, 
continua  la  jeune  femme  ironiquement  et  en 
se  dégageant. 

—  Qu'est-ce  qui  parle  de  te  quitter?  reprit 
Arthur  tranquillement. 

— Parbleurî  pour  le  deviner,  on  n'a  pas 
besoin  d'avoir  inventé  la  vapeur,  s'écria  la 
mère  Beauclerc  ,  puisque  Monsieur  se  marie. 

—  Et  si  je  me  mariais  précisément  dans 
son  intérêt?  dit  de  Luxeuil. 

L'actrice  qui  avait  jusqu'alors  détourné  la 
tête,  le  regarda. 

—  Dans  mon  intérêt,  reprit-elle;  ah!  par 
exemple  !  il  est  un  peu  fort  de  café  ,  celui-là  ! 
se  marier  dans  Fintérêt  de  sa  maîtresse!  il 
ftmt  que  Monsieur  me  croie  plus  bête  qu'une 
danseuse  ! 

—  Je  crois  seulement  que  îu  ne  coimaîs 

II.  4 
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lien  à  mes  affaires ,  reprit  Arthur  ;  tu  aimes 
le  luxe,  n'est-ce  pas,  tu  tiens  à  ton  équipage, 
à  tes  domestiques,  à  ton  mobilier...  (juand  tu 
ne  les  brises  pas? 

—  Cette  bêtise!  dit  Cl  )liide  en  haussant 
les  épaules,  cerlaiiiement  que  j'y  tiens. 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  moi  je  tiens,  de  mon 
côté  ,  à  ce  que  tu  aies  tout  à  souhaiL  Ju-qu'à 
présent,  j'y  ai  réussi;  mais  aujoui'd'hui  mes 
ressources  sont  épuisées. 

—  Est-ce  vrai?  dit  vivement  l'actrice  en  le 
regardant. 

—  Quand  je  te  le  disais!  s'écria  la  mère; 
j'en  étais  sure.  On  m'avait  averti  qu'il  allait 
tomber  dans  la  débine. 

—  Eh  bien  !  on  s'est  trompé,  ma  chère  ma- 
dame neiuiclorc,  reprit  Arthur  d'un  tou  iioni- 
quement  hautain;  il  n'y  a  :i  tomber  dans  la 
débine,  selon  votre  élégante  expression,  que 
les  gens  d'une  certaine  classe.  Nous  autres, 
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nous  avons  toujours  quelque  moyen  de  rele- 
ver nos  affaires. 

■—  Et  le  mariage  en  question  est  un  de  ces 
moyens  !  demanda  Clotilde  qui  commençait  à 
écouter  avec  intérêt. 

—  Précisément,  ma  belle  :  le  ciel  m'a  donné 
une  cousine  embellie  d'environ  cinquante 
mille  livres  de  rente. 

—  Cinquante  mille  livres!  interrompit  ma- 
dame Beauclerc  émerveillée... 

—  Avec  une  fortune  au  moins  égale  en 
perspective.  Vous  comprenez  qu'il  eût  fallu 
être  plus  maladroit  qu'un  ministre  constitu- 
tionnel pour  laisser  un  autre  profiter  de  l'oc- 
casion. J'ai  donc  pris  date,  et,  dans  peu  de 
temps,  j'espère,  nous  entrerons  en  possession 
de  notre  modeste  million. 

—  Sapristi!  il  fallait  donc  parler,  dit  la 
mère  avec  enthousiasme  ;  si  c'est  comme  ça, 


52  LES   UÉ PROUVÉS 

je  n'ai  rien  à  dire ,  et  je  déclare,  jeune  homme, 
que  je  vous  rends  mon  estime. 

—  Bien  bonne  !  répondit.  Arthur  en  s'in- 
clinant  ;  mais  si  j'ui  gardé  le  silence,  c'est 
qu'il  s'agissait  seulement  d'une  négociation 
d'argent ,  et  que  je  n'ai  pas  l'habitude  d'en- 
nuyer Clotilde  de  mes  affaires.  Maintenant 
j'espère  qu'elle  comprend  ma  position  et 
qu'elle  ne  m'en  veut  plus. 

—  Non ,  répliqua  la  grosse  femme  elle  ne 
peut  pas  vous  en  vouloir  puisqu'elle  doit  pro- 
fiter de  la  dot.  Tu  comi)rends  bien  la  chose  , 
Lolo?  En  définitive,  il  avait  raison  lorsqu'il 
disait  qu'il  se  mariait  dans  ton  intérêt. 

—  Alors,  moi,  j'en  serai  pour  ma  porce- 
laine, dit  l'actrice,  à  qui  le  temps  de  celte  ex- 
plication avait  suffi  pour  passer  de  la  colère  à 
la  gaîté.  En  voilà-t-il  un  sacagc  ;  oh!  regardez 
donc  maman ,  il  y  aurait  de  quoi  remplir  la 
hotte  d'un  chiffonnier. 
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Madame  Beauclerc  regarda  Arlhiir. 

—  Une  vraie  i)rebis  du  bon  Dieu,  dit-elle 
en  désignant  sa  fdle  de  l'oeil  ;  ça  n'a  pas  plus 
de  fiel  qu'un  poulet.  Elle  mettrait  le  feu  à  Pa- 
ris pour  un  oui  ou  pour  un  non  ,  et  à  peine  le 
vei'rait-elle flamber  qu'elle  apporterait  de  l'eau 
pour  l'éteindre.  Je  me  flatte  que  vous  êtes  bien 
tombé,  mon  gendre ,  et  que  vous  devez  un  fa- 
nieux  cierge  à  votre  patron. 

—  Ainsi,  c'est  fini?  dit  de  Luxeuil,  qui 
avait  enveloppé  Clotilde  dans  ses  bras  et  la 
couvrait  de  baisers. 

—  Eh  bien  l  oui ,  reprit-elle  en  répondant 
assez  faiblement  à  ses  caresses  ;  mais  laisse- 
moi,  il  faut  que  je  m'habille. 

'—  ïu  es  si  belle  ainsi. 

—  Et  les  autres  qui  attendent  là-bas!  ils 
doivent  mourir  de  faim. 

-:- C'est  vrai,  il  faut  les  rejoindre  et  faire 
soivir. 
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—  Dans  un  instant  je  serai  prête. 

A  ces  mots  elle  se  pencha,  appuya  un  baiser 
sur  les  lèvres  d'Arthur,  puis  s'échappa,  suivie 
de  sa  mère. 

Celle-ci  retrouva  chez  elle  Marc,  à  qui  elle 
raconta  en  détail  tout  ce  qui  s'était  passé  et 
qui  se  retira  désespéré. 

Ce  qu'il  venait  d'apprendre  confirmait  tou- 
tes ses  préventions  contre  Arthur  de  Luxeuil; 
mais  lui  enlevait  la  seule  chance  de  prévenir 
son  mariage  avec  Honorine.  11  ignorait  d'ail- 
leurs les  sentiments  de  la  jeune  fille  à  l'égard 
de  son  cousin ,  et  les  moyens  employés  par  ce 
dernier  pour  faire  agréer  sa  recherche.  Après 
avoir  longtemps  réfléchi  à  ce  qu'il  devait  faire, 
il  se  décida  à  écrire  deux  lettres  qu'il  s'occu- 
pa de  faire  parvenir  sur-le-champ. 


m 


(Jn  complot  de  famille. 


En  clescendant,  le  lendemain  ,  à  l'heure  des 
visites  ,  Honorine  trouva  au  salon  la  maïquise 
do  Biezy,  madame  des  Brolteaux,  Arthur,  Mar- 
quier  et  le  docteur. 

La  conversation  ,  sans  suite  comme  d'habi- 
tude, passa  de  la  politique  aux  bruits  de  ville. 
On  pai'la  de  grands  mariages  ,  des  débuts  de 
l'Opéra  et  du  nouveau  prédicateur;  mais  ,  au 
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Dom  de  ce  dernier,  M.Daicy,  qui  causait  avec 

la  marquise,  se  retourna. 

— Ah!  vous  avez  donc  aussi  entendu  parler 
de  cet  homme-là?  demanda-t-il. 

—  On  en  raconte  des  merveilles ,  fit  obser- 
ver madame  des  Brotteaux. 

—  C'est,  dit-on,  le  genre  de  Bossuet,  ajouta 
madame  de  Luxeuil. 

—  La  Gazette  de  France  le  compare  à  mon- 
sieur deFrayssinous,  acheva  Marquier. 

—  Eh  bien  !  ce  sont  autant  de  mensonges  ! 
reprit  le  docteur.  Votre  picdicateur  n'est  qu'un 
mauvais  avocat  de  première  instance  plai- 
dant pour  la  Trinité. 

— Vous  l'avez  donc  entendu  ? 

—  Je  l'ai  entendu. 

Tout  le  monde  fit  un  ah!  de  surprise. 

—  Est-ce  bien  possible!  dit  madame  de 
Biezi  en  riant;  vous  êtes  allé  au  sermon,  doc- 
teur! 


^ 
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—  Grâce  à  ce  misérable  Durosoir ,  reprit 
M.  Darcy  avec  une  indignation  plaisante. Vous 
connaissez  bien  Durosoir?,.. 

—  Le  naturaliste? 

—  Oui,  le  meilleur  athée  de  Paris,  après 
moi  ;  eh  bien!  c'est  lui  qui  m'a  conduit  dans  ce 
guêpier. 

—  Afin  de  voir  si  le  prédicateur  pourrait 
vous  convertir? 

—  Au  contraire ,  dans  l'espoir  que  nous  le 
verrions  partager  notre  incrédulité! 

• — Comment  cela? 

—  Durosoir  le  prétendait  décidé  à  abjurer 
le  catholicisme.  Vous  comprenez  que  c'eût  été 
une  chose  curieuse  à  voir  qu'un  prêtre  quit- 
tant sa  boutique  d'eau  bénite,  et  signifiant  son 
terme  au  pape.  Aussi  je  me  suis  laissé  entraî- 
ner. 

—  Et  le  prédicateur  a  abjuré? 
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—  Il  a  prêché  trois  heures  sur  la  nécessité 
de  la  foi. 

Il  s'éleva  un  éclat  de  rire  général. 

—  Cela  vous  paraît  plaisant,  reprit  M.  Darcy 
avec  une  mauvaise  humeur  qui  redoubla  la 
gaîté  de  son  auditoire;  mais  j'étais  là,  moi, 
écoutant  forcément  ce  fileur  de  saintes  phia- 
ses  qui  me  promettait  le  paradis  si  je  ])Ouvais 
avoir  de  la  foi  gros  seulement  comme  un  grain 
de  sénevé. 

—  Et  vous  l'avez  refusé  pour  si  peu!  dit  la 
marquise  en  riant. 

— Ptirbleu!  c'est  de  l'intolérance,  docteui', 
ajouta  Arthur  ;  entre  gens  qui  vivent  de  nos 
faiblesses  ,  on  devrait  mieux  s'entendre.  Le 
prédicateui*  vous  passe  la  rhubarbe  ,  passez-lui 
le  sénevé. 

—  Non  ,  reprit  madame  de  Biezi  avec  une 
hardiesse  incisive  ,  la  haine  du  docteur  est 
moins  aveugle  que  vous  ne  le  croyez,  c'est  un 
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instinct  de  rivalité  ;  les  médecins  voudraient 
tuer  lame,  parce  qu'ils  sont  les  maîtres  du 
corps.  En  supprimatit  l'Eglise,  on  donnerait 
le  monde  à  la  Faculté. 

—  Et  j'ose  dire  que  le  monde  n'aurait  qu'à 
y  gagner,  reprit  M.  Darcy  avec  une  vivacité 
qui  fît  sourire  Honqrine  elle-même.  Oui,  à  y 
gagner,  répéta-t-il  plus  énergiquement ,  car 
nous  serions  une  nécessité  naturelle,  au  lieu 
du  prêtre  qui  est  une  convention  arbitraire.  En 
donnant  aux  hommes  les  infirmités,  la  nature 
a  fondé  la  légitimité  des-  médecins. 

—  C'est  cela  !  interrompit  Arthur,  ils  veu- 
lent être  rois  par  la  grâce  de  Dieu. .. 

—  Auquel  ils  ne  croient  pas,  ajouta  madame 
de  Biezi. 

—  Mais,  savez-vous  bien  que  vous  êtes  un 
monstre  d'impiété  ,  docteur,  dit  madame  de 
Luxeuil  à  demi-fâchée. 
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—  En  95 ,  il  nous  aurait  toutes  envoyées  à 
la  Conciergerie ,  ajouta  la  marquise. 

—  Est-ce  vrai  ?  s'écria  madame  des  Biot- 
teaux  presque  cffiayée. 

—  C'est  sûr,  ma  chère  ;  ne  voyez-vous  pas 
que  le  docteur  est  un  bâtard  de  Robespierre. 

Le  sourire  de  M.  Darcy  s'effaça  subitement 
à  ce  nom. 

—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  de  ce  misérable , 
madame  la  marquise ,  s'écria-l-il;  c'est  le  seul 
homme  de  la  Convention  que  j'abandonne  à 
ses  ennemis.  On  peut  le  justifier  d'avoir  volé 
la  mort  du  roi,  permis  le  massacre  des  prisons, 
égorgé  les  Girondins  ;  mais  il  restera  toujours 
une  accusation  dont  rien  ne  pourra  l'absou- 
dre: C'est  lui  qui  nous  a  rendu  l'Être  su- 
prême! l! 

La  conclusion  était  si  inattendue,  qu'elle 
n'excita  même  pas  le  rire;  tous  les  auditeurs 
se  regardèrent. 
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—  Parle-t-il  sérieusement  !  demanda  ma- 
dame de  Biezi,  qui  fixa  les  yeux  sur  le  docteur 
avec  curiosité. 

—  Très-sérieusement,  Madame,  répondit 
Darcy  en  prenant  une  altitude  grave. 

— Alors,  il  est  fou,  s'écria  madame  des  Brot- 
teaux,  qui  se  recula  par  un  mouvement  ins- 
tinctif. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  à  ne  plus  le  voir  ! 
ajouta  la  comtesse  scandalisée. 

—  Et  moi, reprit  la  marquise  en  riant,  qui  l'ai 
invité  à  venir  demain  dîner  avec  l'internonce. 

—  Quoi  !  cet  Italien  que  j'ai  rencontré  hier 
chez  vous?  dit  le  médecin. 

—  N'est  rien  de  moins  qu'un  cardinal. 
Darcy  frappa  le  bras  de  la  causeuse  sur  la- 
quelle il  était  assis. 

— Eh  bien!  n'importe!  reprit-ii  résohnncnt, 
j'ai  accepté  et  j'irai. 
— Vous.P 
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— Oui.  Je  suis  bien  aise  de  pouvoir  dire,  une 
fois  dans  ma  vie  ,  ma  façon  de  penser  devant 
un  des  familiers  de  sa  sainteté...  dût-il  me 
faire  brûler  plus  tard. 

—  Fanfaron  !  interrompit  la  comtesse,  vous 
savez  bien  que  l'Eglise  ne  brûle  personne. 

— C'est  vrai,  fk  observer  Darcy,  elle  se  con- 
tente de  corrompie ,  en  distribuant  des  re- 
commandations ,  des  places ,  de  Targent  ! 
Quand  on  n'a  pu  devenir  ni  ingénieur,  ni  avo- 
cat, ni  commis  à  cheval  dans  lesdroits-réunis, 
on  se  fait  catholique,  et  les  prêtres  se  chargent 
de  vous  avoir  une  dot, 

—  Eh  bien  1  que  trouvez-vous  de  répréhen- 
sible? 

—  Moi ,  rien,  madame  la  marquise;  autre- 
fois, pour  convertir  les  incrédules  on  les  brû- 
lait; aujourd'hui,  on  les  marie!  C'est  évidem- 
ment un  adoucissement. 

—  Quant  au  mariage  ,  le  docteur  a  raison  , 
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dit  madame  des  Brotleaux  ;  le  curé  de  Saint- 
Sulpice,  que  je  connais,  a  toujours  à  sa  dispo- 
sition une  douzaine  d'héritières. 

— Ahl  vous  me  rappelez  qu'il  est  venu  me 
voir  hier,  reprit  la  marquise;  savez-vous  qui  il 
m'a  proposé  de  marier  ? 

—  Qui  donc? 

—  Monsieur  de  Luxeuil. 

—  Moi!  s'écria  Arthur. 

—  Vous-même  !  il  s'agissait  d'une  jeune  et 
riche  provinciale  qui  habite  la  Vendée  ,  où  elle 
serésigne  à  être  une  sainte  eu  attendant  mieux. 
Vous  deviez  aller  faire  sa  connaissance,  avec 
une  recommandation  de  l'archevêché. 

—  Et  qu'avez-voiis  répondu?  demanda  ma- 
dame de  Luxeuil. 

—  Mon  Dieu  !  dit  la  marquise  ,  en  laissant 
son  regard  glisser  sur  Honorine,  qui  se  tenait 
à  quelques  pas  occupée  dune  tapisserie  ,  j'ai 
ré}»on(iu  que  monsieur  Arthur  n'aimait  point 
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les  déplacements,  et  que,  selon  toute  appa- 
rence, il  attendrait  le  bonheur  à  domicile. 

L'allusion  était  si  claire  qu'il  y  eut  un  mou- 
vement parmi  les  auditeurs.  Marquier  rit  d'un 
airapprobatif,  la  comtesse  parut  inquiète  et  le 
docteur  tourna  les  yeux  vers  Honorine. 

Celle-ci  ne  comprit  point  d'abord,  mais  l'es- 
pèce d'attention  curieuse  dont  elle  était  l'objet 
l'éclaira  enfin;  elle  rougit,  puis  devint  pale. 

La  marquise,  qui  prenait  plaisir  h  son  trou- 
ble, se  pencha  vers  elle. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  donc,  ma  petite, 
dit-elle  avec  intention ,  vous  brouillez  vos 
laines. 

Honorine  voulut  répondre  ;  les  paroles  s'ar- 
rêtèrent sur  ses  lèvres. 

—  Allons,  soyez  tranquille,  je  ne  trahirai 
point  votre  secret,  reprit  madame  de  Biezi 
plus  bas. 
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—  Je  n'ai  point  de  secret,  reprit  la  jeune 
fille. 

—  Alors,  pourquoi  rougir  cltreml)ler? 

—  Madame...  je  vous  jure... 

—  Bien,  bien,  nous  n'avons  rien  vu,  nous 
ne  savons  rien!  Mais  ne  vous  défendez  pas,  ou 
nous  serions  obligés  de  deviner.  Quant  à  mon- 
sieur Artbur,  j'espère  qu'il  me  pardonnera... 
Et  vous,  messieurs,  je  vous  recommande  le 
silence.  Vous  ne  m'en  voulez  pas  au  moins, 
comtesse?  Je  sciais  désolée  d'avoir  commis 
fine  inconvenance. 

Tout  en  parlant  et  en  riant,  elle  s'était  levée 
pour  prendre  congé  ;  le  docteur  demanda  la 
permission  de  la  reconduire  jusqu'à  sa  voi- 
ture, tandis  que  Marquier  offrait  le  bras  à  ma- 
dame des  Brotteaux;  de  sorte  qu'Honorine  se 
trouva  bientôt  seule  avec  sa  tanlo  et  son 
cfi^usin. 

Ces  deux  derniers  écbangèrent  d'abord  des 

11.  :> 
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regards  qui  semblaient  s'interroger  et  se  ré- 
pondre; il  y  eut  comme  un  moment  de  délibé- 
ration ,  puis  ils  parurent  se  décider.  Arthur, 
qui  se  trouvait  près  de  la  porte  ,  la  referma 
sans  affectation ,  pendant  que  madame  de 
Luxeuil  allait  s'asseoir  sur  le  divan  placé  vis- 
à-vis  d'Honorine. 

—  J'avais  toujours  prévu  ce  qui  vient  d'ar- 
river, dit-elle  d'un  ton  chagrin,  et  j'aurais  juré 
que  la  première  indiscrétion  viendrait  de  la 
marquise. 

— Je  suis  véritablement  désolé  que  ces  allu- 
sions aient  pu  embarrasser  à  ce  point  ma  cou- 
sine, ajouta  Arthur  avec  contrainte. 

—  Cela  prouve  que  les  positions  incertaines 
sont  toujours  fausses,  reprit  fermement  la  com- 
tesse. Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  il  est 
clair  que  vos  soins  pour  votre  cousine  ont  été 
remarqués  par  tout  le  monde  ,  et  que  vous  ne 
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pouvez  les  continuer  plus  long-temps  sans  les 
justifier. 

— Vous  savez  que  c*est  mon  plus  cher  désir, 
dit  Ai'thur  en  s'approchant  d'Honorine  ;  si  j'ai 
gardé  le  silence  jusqu'à  ce  moment ,  c'est  que 
je  voulais  être  connu  de  ma  cousine  et  la  mé- 
riter ;  mais,  à  défaut  de  paroles ,  mes  actions 
lui  ont  assez  fait  connaître  ce  que  je  sens.  Je 
suis  sûr  qu'elle  a  compris  mon  amour;  il  me 
reste  seulement  à  savoir  si  elle  l'a  accepté  !... 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  Arthur 
s'était  approché  de  la  jeune  fille,  et,  posant  un 
genou  sur  le  tabouret  placé  devant  elle,  il  vou- 
lut prendre  une  de  ses  mains.  Honorine  se  re- 
cula par  un  mouvement  involontaire. 

— Allons,  parlez  sans  crainte,  chère  enfant, 
reprit  madame  de  Luxeuil,  qui  s'était  penchée 
vers  elle ,  ne  désespérez  pas  ce  pauvre  garçon 
qui  vous  aime  et  que  vous  aimez. 


f)8  IFS  i\KPROi:vi^:s 

—  Moi  !  bégaya   Honorine   stupéfaite. 

— Vous,  ma  belle.  Ncravez-vous  point,  de- 
puis six  mois,  pour  cavalior  servant?  Vous 
êtes  faits  l'un  pour  l'autre,  chère  petite;  tout 
le  monde  l'a  remarqué  :  rappelez-vous  les  re- 
gards et  les  sourires  qui  se  sont  tournés  vers 
vous  quand  madame  de  Biezi  nous  a  déconcer- 
tés par  son  allusion.  Voyons,  si  cela  vous  coûte 
trop  de  répondre ,  donnez-lui  au  moins  votre 
main. 

En  parlant  ainsi  d'une  voix  insinuante,  ma- 
dame de  Luxeuil  poussait  doucement  vers 
Arthur  la  jeune  fille  li'oul>lée. 

Ce  qui  venait  de  se  passeravait  été  si  rapide, 
si  inattendu  ,  qu'Honoiiiic  s'était  troMvé(»  d'a- 
bord comme  foudroyée  :  l'aveu  de  son  cousin 
amené,  et,poin'ai!isi  diro,  justifié  par  les  sup- 
positions de  madame  de  Birzi ,  l'assurance  de 
sa  tante  qui  semblait  no  pouvoir  soupçonner 
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une  hésitation,  le  manque  rie  présence  d'es- 
prit qui  est  la  suite  d'un  premier  saisissement, 
tout  la  réduisit  au  silence;  elle  avait  entendu 
les  déclarations  d'/^rthur  et  de  madame  de 
Luxeuil  se  succéder,  sans  trouver  le  moyen 
d'y  répondre,  et  chaque  retard  lui  rendait  plus 
difficile  de  parler. 

Cependant,  arrivée  à  ce  moment  suprême 
où  l'assistance  de  la  comtesse  allait  lui  arra- 
cher une  sorte  de  consentement  tacite,  elle  fit 
un  effort  désespéré ,  laissa  tomber  la  tapisse- 
rie qu'elle  tenait  à  la  main ,  et  se  leva  con- 
fuse. 

—  Eh  bien  î  qu'avez-vous  donc,  enfant ,  dit 
madame  de  Luxeuil,  en  cherchant  à  la  re- 
tenir. 

— Pardon,  balbutia  Honorine  avec  honte  et 
prière,  je  ne  savais  pas  ..je  n'ai  point  voulu., 
vous  faire  croire...  oh  !  pardonnez-moi ,  Ma- 
dame... mais  vous  vous  êtes  trompée  ! 
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La  comtesse  fit  un  mouvement,  et  Arthur 
se  redressa. 

—  Ma  cousine  refuse!  s'écria-t-il  avec  une 
surprise  irritée. 

—  C'est  impossible!  interrompit  vivement 
madame  de  Luxeuil  :  sa  réputation  même  ne 
lui  permet  plus  de  balancer .  Pensez-vous  donc, 

ma  chère,  que  l'on  puisse  accepter  impuné- 
ment, pendant  près  d'une  année,  les  soins 
d'un  jeune  homme,  vivre  avec  lui  dans  une 
intimité  familière,  donner  enfin  à  tout  le 
monde  la  persuasion  que  vous  venez  d'enten- 
dre exprimer  parla  marquise?  Votre  conduite 
a  été  un  engagement  pris  devant  le  public,  et, 
à  moins  que  mon  fils  n^ait  mérité  de  déchoir 
dans  votre  estime... 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela,  interrompit  la 
jeune  fille,  qui  sentait  redoubler  son  embar- 
ras; mais  j'avais  cru.. .  que  le  titre  de  parent. . . 
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justifiait...  ces  soins...  et  qu'il  suffisait  de  les 
payer  de  mon  amitié! 

—  Eh?  qui  vous  demande  autre  chose  ,  ma 
chère  ?  s'écria  la  comtesse ,  vous  voyez  bien 
que  vous  l'avouez  vous-même?  Vous  avez  de 
l'amitié  pour  Arthur. 

— Sans  doute...  Madame. 

—  Que  voulez-vous  de  plus,  alors?  Une  pas- 
sion ?  Songez  donc ,  ma  belle,  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  roman,  il  s'agit  de  mariage. 

■ — Mais...  Madame,  essaya  Honorine. 
La  comtesse  l'attira  à  ses  côtés. 

—  Écoutez-moi,  petite,  dit-elle  en  reprenant 
le  ton  riant,  j'ai  plus  d'expérience  que  vous, 
n'est-ce  pas?  Je  sais  ce  qu'il  vous  faut,  laissez- 
vous  conduire...  en  fdle  soumise....  et  accep- 
tez le  bonheur  de  confiance.  Allons,  c'est  en- 
tendu, n'est-il  pas  vrai,  demain  je  m'occupe- 
rai avec  Arthur  de  la  corbeille?... 

— Madame,  s'écria  Honorine,  qui  sentait  sa 
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confusion  et  sa  douleur  tourner  aux  larmes. 
Oh  !  j'aurais  voulu  que  mon  silence  pût  être 
compris  sans  offenser  jiersonne...  de  grâce, 
ne  me  pressez  point  davantage...,  et  surtout, 
pardonnez-moi,  car...  je  ne  puis... 

Ce  dernier  mot  avait  été  murmuré  presque 
à  l'oieille  de  la  comtesse ,  sur  l'épaule  de  la- 
quelle Honorine  venait  de  cacher  son  visage , 
mais  la  mère  d'Arthur  se  redressa  brusque- 
ment. Tous  ses  traits  avaient  pris  une  expres- 
sion de  désappointement. 

— Vous  ne  pouvez  !  s'écria-t-elle ,  et  quel 
est  l'obstacle?  Qui  vous  retient?  Pourquoi 
ce  changement  injurieux?  voyons,  Mademoi- 
selle, donnez  au  moins  une  raison.  Vous  ne 
répondez  pas,  vous  n'en  avez  donc  aucune 
et  à  une  résolution  arrêtée,  nécessaire, 
vous  ne  pouvez  opposer  qu'un  caprice  !  N'es- 
pciez  pas  m'y  ftiire  céder,  je  n'aurai  point 
la  responsabilité  de  vos  actes  sans  en  avoir  la 
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direction  ,  et  ce  mariage  aura  lieu  parce  qu'il 
le  faut...  et  que  je  le  veux  ! 

îîouorine  releva  la  tête  vivement.  Jusqu'a- 
lors elle  s'était  seulie  enveloppée  dans  les  ca- 
resses et  les  prières  de  madame  de  Luxeuil  ; 
énervée,  pour  ainsi  dire,  par  son  insidieuse 
tendresse,  elle  n'avait  point  trouvé  la  force  de 
la  repousser  et  de  rendre  un  coup  pour  une 
caresse;  mais  la  menace  brisa  subitement  ces 
liens  de  timidité.  Elle  tressaillit  sous  l'aiguil- 
lon ;  ses  larmes  s'arrêtèrent,  et  elle  osa  soute- 
nir le  regard  de  sa  tante. 

—  Je  sais  ce  que  je  dois  de  respect  aux  vo- 
lontés de  madame  la  comtesse  ,  dit-elle  avec 
fermeté;  mais  elle  ne  peut  désirer  que  je  m'en- 
gage sans  prudence  ,  et  mon  choix  volontaire 
met  à  couvert  sa  responsabilité  :  quelles  que 
soient  les  conséquences  de  ce  choix,  je  les  su- 
birai sans  plainte. 

—  Et  moi ,  je  ne  les  permettrai  pas,  s'écria  ' 
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madame  de  Liixeuil ,  à  qui  cette  résistance 
avait  enlevé  tout  sang- froid  et  toute  présence 
d'esprit.  Ah!  mon  indulgence  vous  a  enhardie, 
vous  espérez  que  je  souffrirai  patiemment  vo-    * 
tre  révolte  et  votre  ingratitude? 

—  Madame  ! 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  je 
saurai  vous  forcer  à  obéir  ou  à  m'avouer  la 
véritable  cause  de  ce  refus... 

— Ne  la  demandez  pas  à  ma  cousine,  inter- 
rompit Arthur,  qui  avait  écouté  jusqu'alors  ce 
débat  avec  un  mélange  d'impatience  et  de  dé- 
pit; un  pareil  aveu  lui  coûterait  trop  sans 
doute! 

—  Vous  avez  donc  compris  le  motif?....  de- 
manda la  comtesse. 

—  J'ai  compris ,  continua  Arthur  dont  le 
regard  restait  appuyé  sur  la  jeune  fdle ,  que 
j'avais  à  combattre ,  dans  l'esprit  de  ma  cou- 
sine, quelque  comparaison  défavorable... 


LT    LES    ÉLUS.  75 

— Quoi!  s'écvia  madame  de  Luxeuil,  elle  en 
aimerait  un  autre  ? 

Honorine  voulut  faire  un  geste  de  protesta- 
tion ,  mais  elle  ne  l'acheva  pas.  L'image  de 
Marcel  venait  de  traverser  sa  pensée  ,  et  elle 
sentit  tout-à-coup  pourquoi  le  projet  de  ma- 
dame de  Luxeuil  l'avait  si  douloureusement 
saisie.  Les  paroles  de  son  cousin  Téclairaient 
sur  ce  qu'elle  ne  s'était  point  encore  avoué  à 
elle-même. 

Cette  espèce  de  révélation  la  troubla.  Elle 
ne  put  soutenir  le  regard  d'Arthur ,  rougit  et 
baissa  la  tête  sans  répondre. 

—Vous  voyez  que  j'ai  deviné  juste!  reprit 
celui-ci ,  avec  un  emportement  amer  et  en  se 
tour  nant  vers  la  comtesse  :  si  l'on  me  repousse , 
c'est  parce  qu'un  autre  est  mieux  accueilli; 
c'est  pour  lui  que  nous  avons  dû  subir  un  re- 
fus aussi  inattendu  qu'injurieux  !  Mais  qu'on 
ne  pense  pas  que  je  m'y  résigne.  Non  ;  on  a 
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laissé  grUKlir  mes  espérances,  on  les  a  encou- 
ragées partout  ce  qui  peut  donner  confiance  , 
ou  les  a  rendues  publiques,  et  maintenant  on 
voudrait  les  tromper  au  profit  d'un  autre!  Je 
n'accepterai  point  celte  humiliation.  Si  ou 
peut  me  désespérer,  ou  ne  pourra  du  moins 
me  faire  ni  méprisable,  ni  ridicule;  je  jure 
sur  l'honneur  que  celui  que  Ton  me  préfère 
aura  à  me  rendre  compte  de  mes  projets  dé- 
truits, et  que  la  place  restera  entière  à  un  seul. 

A  ces  mots,  Arthur  ouvrit  brusquement  la 
porte  du  salon  et  disparut. 

Soit  qu'elle  voulut  l'apaiser  ou  se  concerter 
avec  lui,  madame  de  Luxeuil  allait  courir  sur 
ses  pas,  lorsqu'on  annonça  M.  le  marquis  de 
Chautcaux.  Elle  laissa  échapper  d'abord  un 
geste  de  contrariété,  puis,  se  ravisant,  elle  or- 
donna de  le  faire  entrer  dans  son  boudoir,  et 
sortit  pour  le  rejoindre. 


in 
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A  la  menace  d'Ariînir,  lîi  pensée  d'Hono- 
rine s'était  reporltée  d'un  bond  vers  Marcel. 
Bienqu'aucune  des  paroles  de  son  cousin  n'eût 
témoigiié  qu'il  soupçonnât  celui-ci,  les  crain- 
tes delà  jeuiie  lillc  dovancèient  le  danger.  Elle 
comprit  qu'en  définitive  la  lutte  ne  pouvait 
s'ouvrir  que  là  où  était  la  rivalité,  et  que,  lot 
ou  tard,  de  Luxeuil  et  de  Gansson  se  trouve- 
raient en  présence. 
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Son  esprit  n'osa  aller  plus  loin!  la  seule 
idée  de  cette  rencontre  lui  donnait  le  vertige.. 
Elie  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre  où  la 
solitude  et  le  silence  excitèrent  encore  ses  in- 
quicludes.  Elle  se  reprochait  de  n'avoir  ,pas 
re%nu  Arthur,  de  n'avoir  rien  fait  pour  le  dis- 
suader. Elle  se  représentait  déjà,  avec  la  viva- 
cité d'une  imagination  effrayée,  toutes  les 
conséquences  du  débat  qui  allait  s'engager  ; 
elle  se  maudissait  elle-même  d'y  donner  lieu  ; 
elle  se  demandait,  avec  d'indicibles  angoisses 
ce  qu'elle  devait  faire.  Enfin ,  comme  il  lui 
arrivait  toujours  dans  ses  agitations  extrêmes, 
elle  courut  au  portrait  de  la  baronne  pour  lui 
demander  cons.eil  et  protection. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  la  tendresse 
de  la  jeune  fille  pour  sa  mère  s'était  traduite 
par  une  sorte  d'adoration  superstitieuse  envers 
l'image  qui  la  lui  rappelait.  Elle  s'était  habi- 
tuée à  lui  adresser  ses  confidences  et  ses 
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prières,  comme  autrefois  à  l'image  de  Marie 
qui  ornait  sa  cellule  de  pensionnaire.  Debout, 
devant  le  portrait,  le  cœur  gonflé,  les  yeux 
humides,  les  mains  jointes,  elle  regardait  ces 
traits  souriants  avec  une  angoisse  suppliante. 

—  Que  ftiire,  murmurait-elle,  inspirez-moi, 
ma  mère...  aidez-moi!...  Comment  prévenir 
une  lutte?...  Mon  Dieu  !  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  déjà  trop  tard...  Si  mon  cousin  avait  soup- 

Çf^"né S'il   était   parti Si  Marcel  et 

lui... 

Un  coup  de  pistolet  1  interrompit. 

Elle  se  détourna  en  poussant  un  cri.  Au 
même  instant  Justine  entra. 

— ■  Mademoiselle  a  eu  peur,  dit-elle  en  sou- 
riant. 

—  Qu'ya-t-il,  que  se  passe-t-il?  demanda 
Honorine  palpitante. 

—  Rien,  Madepioiselle  ;  c'est  M.  de  Luxeuil 
qui  tire  dans  le  jardin. 
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f.a  jeune  fille  courut  à  la  fenêtre  et  nperçut, 
en  effet,  une  légère  fumée  qui  s'élevait  à  tra- 
vers les  arbres  dépouillés.  Presque  au  même 
instant  un  second  coup  se  fit  entendre.  Elle 
recula  en  frissonnant. 

—  Mon  Dieu  !  il  n'y  a  aucun  danger,  fit  ob- 
server Justine;  Mademoiselle  siiit  bien  que 
M.  Arthur  a  fait  disposer  la  grande  allée  pour 
le  tir  et  qu'il  s'y  exerce  souvent. 

—  Il  est  seul?  demanda  Honorine. 

—  Oui,  Mademoiselle  ;  j'ai  su  qu'il  allait 
tirer  parce  que  je  l'ai  entendu  tout  à  l'heure 
demander  ses  pistolels  au  valet  de  chambre, 
en  disant  qu'il  voulait  se  refaire  la  main. 

Honorine  pâlit. 

—  C'est  dommage  que  Mademoiselle  ne 
puisse  pas  voir  d'ici,  continua  Justine,  qui 
s'était  approchée  de  la  fenêtre,  elle  prendrait 
plaisir  à  admirer  Fadresse  de  Monsieur.  Il  at- 
teint le  but  à  chaque  coup. 
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—  Vous  Tavez  donc  vu?  demanda  la  jeune 
fille  anxieuse. 

Oh!  bien  des  fois,  Mademoiselle.  Surtout 
quand  il  amenait  ses  amis,  MM.  de  Rovoy, 
d'Alpoda,  Marquier,  deGausson  ;  mais  aucun 
d'eux  ne  pouvait  lutter  avec  lui.  M.  de  Rovoy 
tirait  trop  bas,  M.  de  Gausson  trop  haut ,  et 
quant  à  M.  Marquier,  il  lui  ariivait  toujours 
quelque  accident...  Mais  le  bruit  de  ces  coups 
de  pistolets  a  l'air  de  faire  mal  à  Mademoi- 
selle. 

—  Tl  est  vrai ,  dit  Honorine  qui  tressaillait 
à  chaque  explosion  et  que  les  eonfidejices  do 
]i\  femme  de  chambre  achevaient  d'épou- 
vanter. 

—  Je  vais  prier  Monsieur  de  cesser,  reprit 
celle-ci,  en  faisant  un  mouvement  pour  soi- 
tir. 

—  Non,  interrompit  la  jeune  fdie,  je  crain- 
drais qu'il  ne  trouvât  étrange... 
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—  De  faire  une  chose  agréable  à  Mademoi- 
selle?... Ah!  M.  Arthur  sera  trop  heureux. 
Mademoiselle  ne  se  doute  pas  combien  il  lui 
est  dévoué.  Je  vais  l'avertir  tout  de  suite... 

—  C'est  inutile,  il  ne  tire  plus. 

La  femme  de  chambre  se  pencha  au  balcon. 

— .  C'est  vrai,  dit-elle,  voilà  Pierre  qui  rap- 
porte les  armes.  Je  me  doutais  bit  n,  du  reste, 
que  Monsieur  ne  continuerait  pas  longtemps; 
car  il  avait  ordonné  d'atteler  le  tilbury. 

—  Il  va  donc  sortir? 

—  Écoulez. 

Le  roulement  d'une  voiture  sur  le  pavé  de 
la  cour  venait  d'ébranler  légèrement  les  vi- 
trages. Honorine  courut  à  la  fenêtre  opposée 
et  aperçut  le  tilbury,  conduit  par  son  cousin, 
qui  franchissait  la  jiorte  (îochèie  el  dispaiais- 
sait  dans  le  faubourg. 

L'idée  qu'il  se  rendait  chez  de  (iausson  la 
Ira  PI  a  comme  un  trait.  Sinexcitée  parla  série 
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d'émotions  qui  venaient  de  l'assaillir,  elle  en 
était  arrivée  à  ce  moment  où  un  dernier  choc 
jette  Tâme  hors  de  toute  réserve  et  rend  une 
plus  longue  incertitude  impossible.  Elle  se 
tourna  brusquement  vers  Justine  et  s'écria 
qu'elle  voulait  parler  à  madame  de  Luxeuil. 
La  femme  de  chambre  sortit  et  revint  au  bout 
de  quelques  minutes ,  avec  la  comtesse  elle- 
même.  Celle  ci  fit  signe  à  Justine  de  se  retirer 
et  se  trouva  seule  avec  sa  nièce. 

En  demandant  à  voir  madame  de  Luxeuil, 
Honorine  avait  obéi  à  un  élan  irréfléchi  de 
douleur  et  d'épouvante.  Elle  avait  voulu  con- 
jurer, à  tout  prix,  le  danger  qui  semblait  me- 
nacer Marcel;  mais  à  l'aspect  de  la  comtesse, 
elle  se  sentit  subitement  glacée  et  demeura  à 
à  la  même  place ,  sans  voix  et  sans  mouve- 
ment. 

Madame  de  Luxeuil  l'observa  un  instant , 
,  puis  assit. 
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Il  y  avait  dans  ses  manières  quoique  chose 
(le  solennel,  de  dur  et  de  résolu.  Elle  attendit 
d'nbord  (ju'Honoiine  prît  la  pnrole  ,  mais 
voyant  qu'elle  continuait  à  garder  le  silence, 
elle  dit  cnlin  d'un  accent  bref  : 

—  Quand  vous  m'avez  fiiit  demander,  j'al- 
lais venir,  Mademoiselle,  car  les  derniers  mots 
de  mon  fils,  en  vous  quittant,  annonçaient  un 
])rojet  qui  m'a  effrayée... 

—  Alîî  c'est  de  ce  projet  que  je  voulais  vous 
parler.  Madame ,  interrompit  Honorine  préci- 
pitamment; il  ne  faut  point  qu'il  s'accomplisse; 
vous  vous  opposerez!... 

—  Vous  ne  pouvez  ignorer,  Madenioisclk', 
répliqua  froidement  la  comtesse,  que  l'auto- 
rité d'une  femme,  et  surtout  d'une  mère,  s'ar- 
rête toujours  aux  questions  où  les  hommes  ont 
placé  leur  honneur.  Mes  prières  seraient  inu- 
tiles et  vous  seule  pouvez  tout  empêcher. 

—  Moi,  M;\dame,  et  par  quel  moyen? 
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—  Eli  épargnant  à  Arthur  routragc  qui  Tir- 
rite  et  l'afflige.  Je  suppose  que  vous  le  pouvez 
encore,  et  que  vous  n'êtes  point  tellement  en- 
gagée ailleurs  qu'un  autre  ait  désormais  le 
droit  de  régler  votre  conduite. 

—  Je  n'ai  donné  à  personne  un  pareil  droit, 
lépliqua  Honorine  les  yeux  baissés. 

—  Alors,  reprit  vivement  la  comtesse,  il 
s'agit  seulement  d'une  de  ces  préférences  de 
jeune  fille  qui  sont  notre  roman  à  toutes ,  au 
sortir  du  couvent.  Réfléchissez-y,  Honorine, 
vous  avez  entre  vos  mains  votre  réputa- 
tion, votre  bonheur,  deux  existences  peut- 
être!...  Les  sacrifierez-vous  à  une  frivole  fan- 
taisie? 

Madame  de  Luxeuil  prononça  ces  derniers 
mots  d'un  accent  plus  doux,  et,  voyant  que  la 
jeune  fille  se  taisait,  elle  crut  devoir  rappeler 
toutes  les  raisons  qui  rendaient  son  mariage 
avec  Arthur  indispensable  pour  tous  deux. 
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Elle  parla  longtemps  avec  adresse  et  auto- 
l'ité;  Honorine  écoutait,  appuyée  à  la  fenêtre 
ouverte,  les  bras  pendants,  la  tête  baissée  et 
dans  une  attitude  d'abattement. 

Tout-à-coup,  un  sifflement  cadencé  se  fit 
entendre  au-dessous  du  balcon. 

La  jeune  fille  redressa  la  tête!  c'était  l'appel 
autrefois  employé  au  couvent  par  le  vieux 
jardinier ,  et  dont  Marc  était  convenu  pour 
avertissement. 

Au  même  instant,  une  flècbe  de  papier  tra- 
versa Tair  et  vint  tomber  à  ses  pieds  ! 

Elle  se  pencha  précipitamment  au  balcon, 
un  commissionnaire  en  veste  de  velours  et  la 
scie  sur  l'épaule  franchissait  le  seuil  de  la 
grande  porte. 

La  comtesse  surprise  s'était  levée. 

—  Que  signifient  ce  signal  et  ce  papier?  de- 
manda-t-elle,  en  jetant  un  regard  dans  la  cour 
déserte. 
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Au  lieu  (le  répondre,  Honorine  voulut  rele- 
ver la  flèche  ;  mais  sa  tante  la  prévint. 

—  Vous  savez  sans  doute  ce  que  renferme 
cette  missive?  dit-elle  en  regardant  sa  nièce 
d'un  air  soupçonneux. 

—  Nullement...  Madame...  répliqua  Hono- 
rine troublée. 

La  comtesse  déroula  la  flèche  et  en  retira 
un  billet,  artistement  caché  dans  la  spirale  de 
papier. 

—  Une  letti^e  l  s'é(;ria-t-e]le. 

—  Une  lettre  répéta  la  jeune  fille. 

—  Elle  explique,  sans  doute,  la  cause  de 
vos  refus  plus  clairement  que  vous  n'avez 
voulu  le  faire,  ajouta  madame  de  Luxeuil. 

—  Madame,  je  proteste  que  j'ignore  ce  que 
peut  contenir  ce  billet. 

—  Alors  vous  me  permettrez  de  vous  en 
faire  la  lecture. 
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Et  dépliant  la  lettre  elle  lut  tout  haut. 

«  Un  grand  danger  vous  menace  ! 

a  La  première  fois  que  je  n),e  suis  fait  con- 
naître à  vous,  je  n'ai  pu  que  vous  dire  :  —  Pre- 
nez garde  !  je  ne  savais  pas  encore  l'intérêt 
qu'on  pouvait  avoir  à  vous  faire  des  amitiés; 
maintenant,  je  le  connais;  on  veut  vous  ma- 
rier à  votre  cousin  ! 

«  Ce  mariage  est  promis  à  ses...  » 

Ici  madame  de  Luxeuil  s'arrêta  brusque- 
ment, elle  parcourut  rapidement  des  yeux  le 
reste  de  la  lettre,  poussa  deux  ou  trois  excla- 
mations d'étonnement  d'abord,  puis  de  colère 
et  arriva  enfin  à  la  signature. 

—  Marc!  s'écria-t-elle.  Quel  est  cet  homme! 
vous  le  connaissez  donc? 

—  Je  le  connais,  dit  Honorine,  frappée  de 
ce  qu'elle  venait  d'entendre. 

—  Et  quel  droit  a-t-il  de  vous  écrire? reprit 
impétueusement  la  comtesse  ;  qu'est-ii  enfin? 
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répondez  sur-le-champ,  répondez  Mademoi- 
selle. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'était  avancée  vers  sa 
nièce,  l'œil  étincelant,  et  froissant  le  billet  de 
Marc  ;  mais  la  jeune  fille  soutint  son  regard 
avec  une  hardiesse  presque  calme.  Étrange 
mystère  de  l'âme  humaine  qu'un  seul  encou- 
ragement retire  de  ses  plus  profonds  abatte- 
ments !  ce  signal  et  cette  lettre  avaient  suffi 
pour  la  relever.  Elle  n'était  plus  seule  au 
monde;  elle  se  sentait  soutenue!  Les  quel- 
ques lignes  qui  avaient  été  lues  venaient  de 
lui  faire  entrevoir  dans  le  mariage  proposé 
une  sorte  de  complot,  et  elle  avait  compris  que 
cette  révélation  changerait  sa  position  vis-à- 
vis  de  la  comtesse  et  de  son  cousin  ;  de  sup- 
pliante elle  pouvait  devenir  accusatricel  aussi, 
le  courage  lui  revint-il  subitement  avec  l'es- 
poir. 

—  Madame  la  comtesse  me  permettra  de 
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taire  un  secret  qui  n'est  pas  seulement  le  mien , 
dit-elle,  d'un  ton  ferme. 

—  Ainsi,  vous  avouez,  dit  madame  de 
Luxeuil  surprise  et  irritée  d'un  changement 
aussi  inattendu  :  il  y  a  au  dehors  des  gens  que 
vous  n'osez  faire  connaître  et  dont  les  conseils 
vous  dirigent,  en  nous  accusant!  car  celte 
lettre  est  une  dénonciation  infâme! 

—  Madame  la  comtesse  ne  m'a  point  pernjis 
d'en  juger,  fit  observer  Honorine. 

—  Ah!  ne  feignez  point  l'ignorance,  s'é- 
cria la  mère  d'Arthur,  ces  mensonges  ne  sont 
point  les  premiers  qui  vous  aient  été  écrits 
contre  nous;  avant  la  demande  de  mon  fils, 
vous  étiez  déjà  prévenue  !  Ne  cherchez  point 
à  le  cacher,  Mademoiselle.  On  vous  avait  aver- 
tie d'être  en  garde  contre  nos  projets,  on  les 
avait  noircis,  on  vous  avait  piésenté  ce  ma- 
riage comme  une  spéculation  qui  devait  nous 
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enrichir.  Pourquoi  vous  taire?  avouez,  avouez 
tout! 

Emportée  par  la  colère ,  la  comtesse  révé- 
lait ainsi  à  la  jeune  fille,  sans  s'en  apercevoir, 
le  contenu  de  la  lettre  de  Marc;  Honorine 
leva  les  yeux  avec  une  certaine  surprise, 

—  Jusqu'à  ce  moment  j'avais  ignoré  ces 
accusations,  dit-elle,  en  regardant  madame 
de  Luxeuil,  et  vous  êtes,  Madame,  la  première 
à  m 'éclairer. 

—  Vous  éclairer,  répéta  la  comtesse  exas- 
pérée de  la  fermeté  de  la  jeune  fille  et  de  sa 
propre  maladresse ,  c'est-à-dire  que  vous  ac- 
ceptez pour  vraies  ces  calomnies?  votre  titre 
de  riche  héritière  vous  paraît  un  droit  suffi- 
sant à  tous  les  orgueils  ! 

—  C'est  la  seconde  fois  que  Madame  la 
comtesse  parle  de  cette  richesse  à  laquelle  je 
n'avais  jamais  pensé ,  interrompit  vivement 
Honorine  ;  mais  })uisque  je  l'ai  obtenue  du  ha- 
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sard,  ellereconiiniira,  sans  doute,  qu'une  telle 
faveur  ne  peut  rien  diminuer  à  ma  liberté  et 
que  je  reste  maîtresse  d'en  jouir  seule  ou  de 
choisir  celui  qui  doit  la  partager. 
Madame  de  Luxeuil  recula  d'un  pas. 

—  Ah  !  vous  le  prenez  ainsi,  dit-elle,  la  voix 
tremblante  ;  vous  déclarez  enfin  votre  ve- 
louté? \  la  bonne  heure!  J'aime  mieux  la 
révolte  que  la  dissimulation,  vous  demandez 
la  guerre,  vous  l'aurez!... 

—  Je  ne  l'ai  point  cherchée.  Madame,  fît 
observer  Honorine  avec  douceur  ;  il  n'y  a  eu, 
dans  mes  paroles,  ni  provocation,  ni  menace  ; 
j'ai  seulement  réclamé  mes  droits... 

—  Tes  droits!  interrompit  la  comtesse  avec 
explosion  ;  malheureuse  !  mais  tu  n'en  as  au- 
cun ! 

• —  Comment  s'écria  Honorine  stupéfaite. 

—  J'ai  gardé  le  silence  aussi  longtemps  que 
je  l'ai  pu,  continua  madame  de  Luxeuil;  ma 
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pitié  et  ma  folle  affection  m'ont  retenue  ;  mais 
tant  d'ingratitude  mérite  enfin  un  châtiment. 
Tu  veux  nous  résister,  tu  parles  de  droits  !  Eli 
bien  î  écoule  et  ne  t'en  prends  qu'à  toi-même 
de  ce  que  tu  vas  savoir,  car  tu  l'auras  voulu  !.. 
La  position  dont  tu  jouis,  la  fortune  qui  te 
rend  fière,  le  nom  que  tu  portes...  tout  cela 
est  un  vol  ! 

—  Grand  Dieu  !  que  voulez-vous  dire  ! 

—  Tu  n'es  pas  la  fille  du  général  Louis  ! 
Honorine  recula  jusqu'au  portrait  de  la  ba- 
ronne. 

' —  Non,  continua  madame  de  Luxeuil  avec 
un  acharnement  haineux  ;  et  si  le  général  eût 
vécu,  tu  croupirais  maintenant  au  fond  d'un 
hospice  de  mendiants,  car  il  savait  la  vé- 
rité! 

—  La  vérité!  répéta  Honorine  éperdue;  et 
de  qui  donc  suis-je  la  fille,  Madame? 

—  De  l'atnnnt  de  ta  more. 
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—  Ah!  vous  mentez!  cria  l'orpheline,  en 
se  redressant  pâle  et  les  yeux  indignés. 

Un  éclair  traversa  les  traits  de  la  com- 
tesse :  elle  relira  brusquement  un  papier 
caché  dans  son  corsage  et  fit  un  pas  vers  sa 
nièce. 

—  Voilez  ce  portrait,  dit-elle  les  dents  ser- 
rées; voilez-le,  qu'il  ne  puisse  nous  voir,  ni 
nous  entendre ,  et ,  puisqu'il  vous  faut  des 
preuves,  lisez!... 

Elle  avait  tendu  le  papier  à  la  jeune  fille  qui 
le  prit,  en  frissonnant,  et  l'ouvrit. 

— Connaissez-vous  cette  écriture?  demanda 
madame  de  Luxeuil. 

—  C'est  celle  de  ma  mère ,  répliqua  Hono- 
rine saisie. 

—  Lisez. 

La  jeune  fille  reporta  les  yeux  sur  le  billet 
qui  ne  contenait  que  quelques  mots  et  lut  ma- 
chinalement ce  qui  suit  ; 
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«  Mon  ami, 

«  Le  général  a  tout  découvert;  il  sait  qu'Ho- 
norine n'est  point  sa  fille  !  Venez ,  si  vous 
voulez  nous  sauver  toutes  deux  !  » 

Ces  trois  lignes  étaient  adressées  à  M.  le 
duc  de  Saint- J lofe  ! 

Honorine  les  lut  une  seconde  fois  sans  pou- 
voir en  croire  ses  yeux,  puis  regarda  la  com- 
tesse d'un  air  égaré  !  La  force  de  la  surprise 
et  de  l'éniotion  lui  avait  ôté  la  parole. 

—  Ainsi  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  menti,  re- 
prit madame  de  Luxeuil  en  désignant  la  lettre 
par  un  geste  d'ironie  poignante  ;  non,  ce  n'est 
pas  moi,  mais  celle  qui  a  usurpé  un  nom  qu'elle 
n'a  point  le  droit  de  poiter,  une  fortune  qui 
est  à  nous!...  Car  comprends-tu  enfin,  mal- 
heureuse abandonnée,  que  tout  ce  qui  fait  ton 
orgueil  est  un  prêt  dû  à  ma  pitié  ;  que  toi  qui 
parles  de  liberté  de  (.Isoix,  lu  serais  repoussée 


90  LES    l'.ÉPKCUVÉS. 

de  tous  si  je  le  voulais;  que  pour  te  rejeter 
dans  la  honte  et  la  misère,  je  n'aurais  qu'à  dire 
un  mot? 

-—Ah!  vous  ne  le  direz  pas!  s'écria  Hono- 
rine, arrachée  à  sa  torpeur  par  celle  menace. 

—  Je  le  dirai  puisqu'on  m'y  a  forcée,  conti- 
nua madame  de  Luxeuil;  ce  mariage,  je  l'ai 
sollicité  avec  prière  :  je  vous  ai  avertie  qu'il  y 
allait  du  bonheur  de  mon  fds,  de  son  repos, 
de  sa  vie  peut-être;  vous  n'avez  rien  écoulé, 
eh  bien!  moi  aussi,  je  serai  implacable.  Puis- 
que vous  avez  parlé  de  droits,  je  ferai  valoir 
les  miens,  et  j'irai  redemander  l'héritage  qu'on 
nous  a  dérobé,  cette  lettre  à  la  main... 

—  Non!  cria  Honorine,  en  courant  éperdue 
à  la  comtesse,  dont  elle  s'efforça  de  saisir  les 
mains  ;  oh  !  non,  vous  ne  vous  vengerez  pas  si 
cruellement.  Madame...  Pour  moi,  je  ne  de- 
mande rien;  mais  pour  ma  mère,  Madanie, 
grâce  pour  la  mémoire  de  ma  mère. 


KT    LF.S    ÉLUS.  (}J 

—  Et  pourquoi  monlrerais-je  plus  de  dé- 
voument  à  cette  mémoire  que  sa  fille  non 
montre  elle-même,  fit  observer  madame  de 
Luxeuil;  ji'esl-ce  point  sa  fille  qui  m'a  forcée 
à  cette  révélation  honteuse?  Pour  l'éviter  j'a- 
vais formé  un  projet  qui  confondait  ses  inté- 
rêts avec  ceux  de  mon  fils;  je  voulais  justifier 
par  l'alliance  une  position  usurpée,  faire  que 
celle  qui  n'a  looint  droit  do  se  dire  ma  nièce 
devîntlégiiimcment  ma  fille...  Elle  a  repoussé 
ma  demande...  Elle  a  douté  de  mes  inten- 
tions... elle  m'a  insultée! 

La  comtesse  s'interrompit  :  soit  qu'elle  eût 
jugé  nécessaire  de  feindre  la  sensibilité,  soit 
que  la  longueur  de  ce  débat  eût  ébj-anlé  ses 
nerfs  et  qu'elle  cédât  à  une  émotion  physique 
involontaire,  sa  voix,  d'abord  entrecoupée, 
s'éteignit,  et  quelques  larmes  mouillèrent  ses 
paupières. 

Cet  attendrissement  inattendu  brisa  ce  qui 
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restait  de  force  à  Honorine.  Atteinte  par  cette 
contagion  des  larmes  dont  il  est  si  difficile  de 
se  défendre,  et  succombant  à  tant  d'épreuves 
successives,  elle  se  laissa  glisser  aux  pieds  de 
madame  de  Luxeuil ,  pencha  le  front  sur  ses 
deux  mains  qu'elle  avait  saisie,  et  lui  dit  en 
sanglotant  : 

—  Que  l'honneur  de  ma  mère  soit  sauvé, 
Madame,  et  puis....  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez  ! 


Dès  le  lendemain  madame  de  Luxeuil  écri- 
vit à  la  mère  Louis  et  à  M.  le  conseiller  de 
Vercy ,  tuteur  d'Honorine ,  pour  demander 
leur  autorisation;  mais  sûre  que  celle-ci  ne 
pouvait  être  refusée,  elle  annonça  d'avance  le 
mariage  à  tous  les  amis  de  la  famille. 

De  Gausson  en  demeura  foudroyé  ;  les  au- 
tres avaient  pu ,  en  se  méprenant  sur  l'inti- 
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mité  élnMie  entre  Arlliui'  et  sa  cousine,  pré- 
sager depuis  longtemps  ce  mariage  ;  mais  lui, 
il  connaissait  trop  bien  Honorine  pour  qu'il 
lui  fût  possible  de  le  craindre.  Depuis  une  an- 
née qu'il  étudiait  cette  nature  délicate  et  ten- 
dre ,  il  avait  pu  comprendre  quel  abîme  la  sé- 
parait de  son  cousin. 

Son  dcinier  entretien  lui  avait  d'ailleurs 
persuadé  que  son  amour  était  compris  et  ac- 
cepté. Aussi  hésita-t-il  à  croire,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  nouvelle  lui  fut  confirmée  par  de 
Luxcuil. 

Ce  dernier,  dont  les  soupçons  s'étaient  por- 
tés naturellement  sur  Marcel,  lors  du  premier 
refus  d'Honorine ,  voulut  éclaircir  ses  doutes 
en  lui  parlant  longuement  de  ce  mariage;  mais 
de  Gausson  écouta  tout  sans  exprimer  ni  sur- 
prise, ni  trouble  apparent.  L'expérience  du 
monde  l'avait  accoutumé  à  ces  épreuves,  qui 
font  de  nos  salons  un  champ  de  bataille  où  le 
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courage  est  dans  l'impassibilité.  Comprimant 
donc  la  violence  de  sa  douleur ,  il  ne  songea 
plus  qu'à  voir  Honorine  alîn  de  s'expliquer 
avec  elle. 

L'union  annoncée  était  trop  inattendue 
pour  qu'il  n'y  soupçonnât  pas  quelque  sur- 
prise ou  quelque  piège  ;  mais  la  difficulté  était 
d'arriver  jusqu'à  la  jeune  lillc.Dans  nos  mœurs, 
pleines  de  contraintes  et  de  fausses  apparen- 
ces, l'usage  a  établi  une  séparation  presque 
absolue  entre  ceux  qui  auraient  le  plus  besoin 
de  se  voir,  de  s'étudier,  de  se  connaître.  C'est 
seulement  à  la  dérobée,  et  par  rencontre,  que 
le  jeune  hon]me  et  la  jeune  fille  peuvent 
échanger  librement  leurs  pensées.  Hors  ces 
hasards  inespérés,  tous  deux  ne  doivent  se 
voir  qu'à  travers  la  famille ,  espèce  de  voile 
placé  entre  leurs  âmes ,  comme  on  en  place 
ailleurs  entre  leurs  yeux. 

De  Gausson  essaya  vainement  de  parvenir 
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jusqu'à  Honorine  :  il  la  tiouva  loujouiF  sur- 
veillée, entourée.  Madame  de  Cuxeuil  avait 
redoublé  de  précautions  et  la  quittait  à  peine. 
Yingt  fois  Marcel  fut  sur  le  point  de  s'adresser 
onvertement  à  la  jeune  fille  pour  demander  à 
l'entretenir  seule  un  instant,  et  toujours  le 
joug  de  l'usage  le  retint. 

Aucune  promesse  ne  lui  avait  été  faite  d'ail- 
leurs ;  il  ne  pouvait  même  se  recommander 
d'un  aveu  reçu  I  Son  amour  et  celui  d'Hono- 
rine, visibles  pour  tous  deux  ,  n'étaient  point 
sortis  de  ce  premier  crépuscule  qui  donne 
tant  de  charme  à  la  passion  naissante;  ses 
droits  pouvaient  être  sentis  mais  non  formu- 
lés. Une  lettre  eût  été  impuissante  à  les  tra- 
duire ;  pour  les  faire  valoir,  il  fallait  toute 
l'indépendance  d'un  long  épanchement. 

Marcel  continua  à  en  chercher  l'occasion , 
mais  les  jours  se  succédèrent  sans  la  lui  offrir. 
Le   moment  du  mariage  approchait  ;  il  com- 
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prit  enfin  que  Theure  d'une  explication  était 
passée  !  dans  tous  les  cas,  inutile  peut-être, 
elle  devenait  inopportune  et  impossible  après 
un  si  long  retard. 

La  jeune  fille,  du  reste,  semblait  elle-même 
la  fuir.  Tremblante  à  Faspect  de  Marcel ,  elle 
évitait  de  le  regarder  ,  de  lui  parler.  Celui-ci 
finit  par  croire  qu'il  s'était  trompé.  Il  se  dit 
que  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  était  un  de  ces 
jeux  de  cœur  dont  la  plupart  des  jeunes  filles 
s'amusent  quelques  jours,  essais  de  romans 
sans  portée  et  sans  suite  auxquels  elles  re- 
noncent ,  en  même  temps  qu'aux  longues  cor- 
respondances et  aux  amies  du  couvent. 

Cette  pensée  fut  un  trait  aigu  qui  s'enfonça 
au  plus  profond  de  son  âme  ;  ne  pouvant  en 
supporter  la  douleur,  il  résolut  d'y  échapper 
parla  fuite.  Avant'de  partir  ,  il  voulut  seule- 
ment voir  Honorine  une  dernière  fois. 

Il  la  trouva  en  compagnie  de  sa  tante  et  de 
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madame  des  Brotteaux  ;  Arthur,  Marquier  et 
de  Cillai'  causaient  à  l'autre  bout  du  salon. 

Au  moment  où  on  l'annonça  ,  madame  des 
Brotteaux  s'écria  avec  plus  de  vivacité  que 
d'habitude. 

—  Ah  !  tant  mieux  ;  lious  allons  prendre 
M.  de  Gausson  pour  juge  i 

Honorine,  qui  avait  tressailli  au  nom  de 
Marcel,  voulut  la  retenir;  mais  elle  conti- 
nua : 

—  Non ,  non,  je  veux  qu'il  donne  son  avis, 
lui  qui  vous  connaît  bien  et  qui  est  de  vos 
amis;  venez  monsieur  Marcel,  venez. 

Le  jeune  homme  s'approcha  en  demandant 
de  quoi  il  s'agissait. 

—  (7est  une  grave  question ,  dit  la  com- 
tesse en  riant ,  et  pour  la  décider,  nous  a\ons 
besoin  de  toutes  vos  lumières. 

—  Ne  l'influencez  pas  !  reprit  Hortense ,  il 
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faut  qu'il  donne  son  opinion  franchement.  II 
s'agit  de  la  corbeille  de  noces. 

Les  lèvres  de  Marcel  se  serrèrent,  et  sa  main 
pressa  convulsivement  les  bords  du  chapeau 
qu'il  tenîiit;  mais  sa  voix  resta  ferme  pour  de- 
fnander  quelle  était  la  difficulté  à  juger. 

—  Faites-moi  d'abord  le  plaisir  de  regarder 
cette  chère  petite,  dit  madame  des  Brotteaux, 
qui  se  retourna  vers  Honorine. 

Le  regard  de  Marcel  suivit  la  direction  in- 
diquée, et  rencontra  celui  de  la  jeune  fille, 
qui  rougit,  s'efforça  de  sourire,  puis  baissa  les 
yeux  avec  une  affreuse  palpitation  de  cœur. 

—  Vous  la  voyez,  reprit  madame  des  Brot- 
teaux, eh  bien!  maintenant,  dites-nous  quelle 
est  la  couleur  qui  lui  sied  davantage  ,  le  lose 
ou  le  bleu  ? 

—  En  vérité,  Madame,  dit  de  Gausson  avec 
effort,  vous  présumez  trop  de  mon  observa- 
tioji  ou  de  mon  goût;  je  craindrais  que  mon 
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avis  ne  détruisît  la  bonne  opinion  que  vous 
voulez  bien  en  avoir. 

—  C'est  une  défaite ,  répondit  Horlense 
avec  insistance,  je  veux  savoir  quelle  est  la 
couleur  que  vous  préférez  voir  à  Honorine. 

—  La  couleur  que  je  préfère,  répéta  lente- 
ment de  Gausson,  en  jetant  vers  la  jeune  fille 
un  regard  ému. 

—  Précisément  ;  est-ce  le  rose  ? 

—  INon,  Madame. 

—  Alors  c'est  le  bleu  !  s'écria-t-elle  en  se 
tournant  triomphante  vers  madame  de  Lu- 
xeuil  ;  vous  le  voyez  ,  chère  comtesse ,  il  est 
de  mon  avis. 

—  Oui,  reprit  de  Gausson,  dont  les  yeux 
s'étaient  pour  ainsi  dire  oubliés  sur  Honorine; 
c'était  la  couleur  que  Mademoiselle  portait  la 
première  fois  que  je  la  vis...  chez  la  prieure... 

Bien  que  ces  mots  eussent  été>  prononcés 
sans  intention  apparente,  il  y  avait,  dans  le 
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timbre  de  la  voix,  une  nuance  qui  n'échappa 
point  à  Ja  jeune  filJe.  C'était  à  la  fois  de  la 
tristesse,  de  l'amour  et  du  reproche.  Elle  sen- 
tit son  cœur  défaillir. 

Madame  de  Luxeuil  avait  également  paru 
frappée,  non  de  l'accent  de  Marcel,  mais  de 
ses  paroles. 

—  Vous  aviez  vu  ma  nièce  avant  son  arri- 
vée à  Paris?  demanda-t-elle. 

—  En  passant  en  ïouraine,  Madame,  il  y  a 
douze  ans, 

—  Douze  ans  !...  Ah  !  vous  étiez  des  enfants 
alors,  reprit  la  comtesse  soulagée;  je  m'é- 
tonne seulement  qu'Honorine  ne  m'ait  jamais 
parlé  de  cette  rencontre. 

—  C'était  une  circonstance  peu  importante 
dans  la  vie  de  Mademoiselle ,  fit  observer  de 
Gausson,  avec  une  légère  nuance  d'amer- 
tume. 

~  Mon  Dieu  1  qu'est-ce  qui  se  souvient  de 
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douze  ans,  dit  madaiiu;  des  Broifeaux ,  qui 
avait  repris  sa  nonchalance;  mais  M.  de 
Gaussoïi  a  une  mémoire  miraculeuse.  Croi- 
riez-vous qu'il  reconnaissait  tous  les  villages, 
lorsque,  pour  nous  rendre  aux  bains  de  mer, 
nous  avons  traversé  la  Normandie? 

—  J'y  ai  été  élevé,  répondit  de  Gausson; 
je  l'ai  vingt  fois  parcourue  en  tous  sens... 

—  Et  vous  avez  voulu  nous  la  faire  égale- 
ment  parcourir ,  interrompit  madame  des 
Brotteaux.  Oh  !  si  vous  saviez  quelles  prome- 
nades, comtesse  !  Figurez-vous  des  dunes  ex- 
posées au  soleil  et  au  vent ,  des  chemins  hor- 
ribles... où  l'on  est  obligé  d'aller  à  pied  !  J'ai 
ciuen  mourir. 

—  M.  de  Gausson  vante  pourtant  la  beauté 
de  son  pays,  objecta  madame  de  Luxeuil. 

—  Laissez-donc ,  je  voudrais  le^voir  forcé 
d'y  habiter. 

—  Votre  souhait  va  s  accomplir,  Madame, 
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dit  Marcel  ,  car  je  pars  dans  quelques  jours 
pour  la  Normandie. 

—  Vqus  !  répétèrent  à  la  fois  la  comtesse 
et  madame  des  Brolteaux. 

—  Je  venais  vous  faire  ma  visite  d'adieux. 
Honorine  eut  peine  à  retenir  un  cri.   Le 

souvenir  précédemment  réveillé  par  de  Gans- 
son  Tavait  déjà  ébranlée,  mais  cette  brusque 
anjionce  de  départ  acheva  de  briser  son  cou- 
rage. L'idée  qu'elle  ne  verrait  plus  Marcel  et 
qu'il  allait  partir  malheureux  ,  irrité,  imposa 
silence  à  tout  le  reste.  L'exaltation  de  devoû- 
ment  qui  l'avait  jusqu'alors  étourdie,  fît  place 
au  désespoir,  puis  à  la  résolution  de  se  justi- 
fier en  avouant  tout  à  de  Gausson. 

Un  nouvel  incident  vint  traverser  cette  ten- 
tation. 

Pendant  l'entretien  que  nous  venons  de 
rapporter,  Aithur  et  les  visiteurs  réunis  à 
l'autre  extrémité  du  salon  ,  avaient  continué, 
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de  leur  coté  ,  une  conversaton  qui  était  deve- 
nue de  plus  en  plus  animée.  Marquier  en  sem- 
blait le  héros,  et,  à  la  multiplicité  de  ses  ges- 
tes et  de  ses  affirmations,  il  était  facile  de  de- 
viner qu'il  avait  à  vaincre  l'incrédulité  d'une 
partie  de  ses  auditeurs. 

—  Quand  je  vous  répète  que  je  le  tiens  du 
caissier!  s'écria-t-il  enfin;  qu'il  a  reçu  les 
deux  cents  mille  francs;  qu'il  les  a  comp- 
tés!.... 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ,  demanda  madame  de 
Luxeuil,  étonnée  de  la  chaleur  du  banquier. 

—  Ah!  pardieu  !  il  faut  raconter  la  chose  à 
ces  dames,  s'écria  de  Cillart  en  riant  ;  voyons, 
Marquier,  recommencez  pour  elles  votre  ro- 
man. 

—  Je  soutiens  que  c'est  une  histoire,  répli- 
qua celui-ci ,  et  j'offre  au  capitaine  de  parier 
cent  louis. 

—  N'acceptez  pas  !  interrompit    Arthur  ; 
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s'il  veut  parier,  c'est  qu'il  est  sûr  de  gagner. 

—  Mais  de  quoi  s'agit-il  enfin?  reprit  la 
comtesse. 

—  Mon  Dieu!  d'une  folie  de  philanthrope, 
reprit  Marquier,  madame  la  comtesse  doit 
avoir  entendu  parler  de  l'auteur  de  l'Avenir 
dévoilé? 

Madame  de  Luxeuil  jeta  un  regard  rapide 
du  côté  d'Honorine. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  ce  vieux 
rêveur?  reprit  de  Cillart ,  en  haussant  les 
épaules  ;  il  envoyait  autrefois  ses  livres  gra- 
tuitement à  tout  le  monde,  moi-même  j'en  ai 
reçu. 

—  Avec  l'épigraphe  latine  invariable  :  Om- 
nis  omnibus. 

—  Oui  ;  on  lui  en  avait  fait  un  sobriquet , 
et  les  petits  journaux  ne  l'appelaient  que  le 
duc  omnis  omnibus. 


'I  I  2  LES    UÉPHOUVÉS 

—  Adoptons  le  nom  ,  dit  vivement  madame 
de  Luxenil ,  je  n'en  venx  pas  d'autre. 

—  Va  pour  omnis  omnibus,  reprit  Mnrquier 
en  riant  ;  voici  ce  que  je  racontais  de  lui  \\  ces 
Messieurs. 

A  l'époque  où  le  duc  était  encore  riche ,  il 
avait  pour  ami  M.  de  Lannant,  le  père  des 
banquiers  actuels,  qui  était  aussi  dans  les  af- 
faires. Il  paraît  même  que  le  bonliomme  goû- 
tait les  idées  du  dnc  ,  et  qu'il  rêvait,  comme 
lui,  le  bonheur  du  genre  humain  !...  Ils  ont 
toujours  eu  quelque  chose  de  détraqué  dans 
celle  famille,... 

—  Enfin,  demanda  madame  Luxeuil ,  qui 
semblait  mal  à  l'aise  et  impatientée  du  récit 
de  Marquicr. 

—  Eiifm,  continua  celui-ci,  à  force  de  s'oc- 
cuper des  affaires  de  la  société,  le  père  Lan- 
nant laissa  les  siennes  se  déranger,  de  sorte 
qu'un  beau  jour  il  se  trouva  avec  \\n  passif 
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qui  dépassait  son  actif  de  près  de  cent  mille 
écus!  Le  bonhomme  eut  l)eau  se  retourner,  faire 
argent  de  tout,  la  faillite  était  inévitable. 
Alors,  ne  sachant  plus  où  trouver  du  secours, 
ruiné,  déshonoré,  il  perdit  la  tête  et  prit  la 
fuite.  Il  avait  déjà  rejoint  le  Havre  oii  il  allait 
s'embarquer  ,  quand  il  i-eçut  une  lettre  de  son 
caissier,  qui  lui  apprenait  que  tous  les  billets 
présentés  avaient  été  payés. 

—  Payés!  s'écria  Honorine,  qui,  distraite 
d'abord,  avait  fini  par  écouter  malgé  elle  et 
par  s'intéresser. 

—  Intégralement!  ajouta  Marquier,  et  cela 
par  un  inconnu. 

Toules  les  femmes  poussèrent  une  excla- 
mation. 

—  Voilà  où  nous  tournons  au  conte  de  fée, 
dit  de  Cillart. 

—  P^is  du  tout,  reprit  Marquier,  car  le  soi- 
disant  inconnu  n'était  autre  que  le  due  omnis 
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omnibus,  qui  de  retour  d'un  petit  voyage, 
avait  appris,  du  caissier  lui-même,  la  fuite  de 
Lannaut,  et  s'était  immédiatement  dépouillé 
de  tout  ce  qu'il  avait  de  fonds  disponibles  chez 
son  notaire. 

—  Mais  vous  passez  le  plus  merveilleux  ! 
s'écria  Cillart;  c'est  que  vôtre  duc  avait  exigé 
le  secret  de  la  part  du  caissier,  et  que  ledit 
Lannaut  est  mort  sans  savoir  à  qui  il  devait 
ces  deux  cents  mille  fnmcs. 

—  Mais  il  ne  les  devait  pas!  s'écria  Mar- 
quier;  je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  n'y  avait  eu  ni 
acte  ni  reçu. 

—  Eh  bien  !  je  déclare,  moi,  reprit  le  gardc- 
du-corps,  que  je  ne  puis  croire  à  une  pareille 
folie. 

—  Vous  avez  tort ,  dit  sérieusement  de 
Gausson;  j'ai  connu  le  notaire  enti*e  les 
mains  duquel  les  fonds  furent  remis,  et  je  sa- 
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vais ,  depuis  longtemps ,  tous  les  détails  de 
cette  affaire. 

—  Me  croirez-vous,  maintenant  ?  demanda 
Marquier  en  se  tournant  vers  de  Cillart. 

Celui-ci  plia  les  épaules. 

—  Alors,  je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre,  dit- 
il,  c'est  quoînnis  omnibus  était  un  échappé 
de  Charenton. 

— ■  Le  malheureux  !  fit  observer  madame 
des  Brotteaux,  perdre  deux  cents  mille 
francs  ! 

—  Encore  s'il  eût  demandé  un  reçu,  ajouta 
Marquier. 

—  Mon  Dieu  î  sa  vie  est  pleine  de  traits 
semblables,  reprit  madame  de  Luxeuil  avec 
le  désir  évident  de  mettre  fin  à  cette  conver- 
sation ;  il  serait  plus  généreux  de  ne  point  les 
rappeler  et  d'imiter  le  charitable  silence  de 
M.  de  Gausson. 

' — Je  voudrais  pouvoir  accepter  l'approbation 
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de  madame  la  comtesse,  dit  colui-ci,  en  s'incH- 
nant  avec  gravité;  mais  jo  no  l'ai  point  mé- 
ritée, et  si  je  garde  le  silence,  c'est  que  loin 
de  pouvoir  m'associer  aux  anathèmes  dont  le 
duc  est  l'objet,  je  ne  pourrais  exprimer  pour 
lui  que  de  l'admiration. 

L'étonnement  parut  général. 

—  Quoi  !  s'écria  de  Cillart,  même  pour  le 
cadeau  des  deux  cents  mille  francs? 

—  Pour  lui  surtout,  reprit  Marcel  en  s'ani- 
mant,  car  ce  que  M.  Mai'quier  ne  vous  a  point 
dit,  c'est  que  l'homme  sauvé  pai'  le  duc  était 
un  de  nos  industriels  les  plus  ingénieux  et  les 
plus  hardis;  que  sa  ruine  arrêtait  vingt  ten- 
tatives dont  la  réussite  pouvait  enrichir  le 
pays;  qu'elle  réduisait  à  la  misère  plusieurs 
centaines  de  famille;  que  la  prévenir  enfin, 
n'était  pas  seulement  un  acte  d'ami,  mais  de 
bon  citoyen.  Il  fallait  aussi  ajouter  que  le  duc 
ne  fit  un  mystère  de  sa  généreuse  assistance 
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que  parce  qu'il  savait  M.  Lannaut  capable  de 
la  refuser  ot  de  préférer,  dans  son  décourage- 
ment, une  ruine  immédiate  à  des  oblig;itions 
qu'il  eût  craint  de  ne  pouvoir  remplir. 

—  C'est  avec  des  raisonnements  pareils  que 
ce  pauvre  duc  a  mangé  un  million!  dit  Mar- 
quier  en  ricanant. 

—  Et  qu'il  a  fini  par  l'hôpital,  ajouta  de 
Cillart. 

—  Tandis  que  les  lilsLannaut  ont  équipage 
et  qu'ils  se  moquent,  conmie  tout  le  monde, 
à'omnis  omnibus^  acheva  Arthur. 

—  Voyez- vous,  mon  cher  de  Gausson,  re- 
prit le  garde-du-corps,  tant  que  le  monde  res- 
tera ce  qu'il  est,  le  dévoùment  sera  l'orgueil 
des  niais. 

—Non,  dit  Marcel  avec  une  fermeté  calme, 
ce  sera  la  vertu  des  courageux  !  Un  jour  vien- 
dra, je  l'espère,  oii  les  sociétés  plus  intelli- 
gentes n'auront  pas  besoin  du  sacrifice  de 
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quelques-uns  pour  le  salut  du  plus  grand  nom- 
bre et  où  le  bonheur  de  chacun  aidera  au  bon- 
heur de  tous;  mais  d'ici-là,  c'est  aux  généreux 
à  accepter  l'abnégation,  à  s'oublier  pour  les 
autres,  à  nourrir  le  monde  de  leur  âme  et  de  leur 
sang. 

—  Et  le  monde  une  fois  nourri,  se  moquera 
d'eux,  objecta  Marquier. 

—  Peut-être ,  continua  Marcel  ;  mais  pour 
celui  qui  s'est  imposé  une  tâche,  qu'importe 
l'approbation?  Le  dévoûment  est  un  martyre; 
il  se  fortifie  de  ses  souffrances,  il  s'encourage 
de  son  abandon,  il  tire  ses  joies  et  ses  récom- 
penses de  lui-même.  Tout  perd  son  charme  à 
la  longue  ;  les  passions  s'attiédissent,  les  am- 
bitions trompent ,  les  espérances  fatiguent  ; 
mais  rien  ne  peut  enlever  cette  douce  saveur 
que  laisse  le  souvenir  du  bien  accompli.  Qui- 
conque se  dévoue  doit  accepter  la  douleur, 
l'injustice,  le  dédain,  car  c'est  de  ces  fleurs 
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amères  que  se  compose  le  miel  qui  adoucit  les 
souffrances  de  la  vieillesse!... 

De  Gausson  s'était  laissé  emporter,  sans  y 
prendre  garde,  à  l'expression  de  ses  pensées 
les  plus  intimes;  les  sop.rires  de  Marquicr, 
d'Arthur  et  du  garde-du-corps  le  rappelèrent 
tout-à-coup  au  souvenir  du  lieu  et  de  l'audi- 
toire; il  rougit  un  peu,  s'interrompit  brusque- 
ment et  se  leva. 

Mais  ses  paroles  avaient  frappé  Honorine. 
Prête  à  regretter  le  sacrifice  qu'elle  faisait 
à  la  mémoire  de  sa  mère,  elle  y  avait  trouvé 
une  sorte  d'à-propos  qui  la  saisit.  Il  lui  sem- 
bla que  cet  encouragement  au  dévoùment 
dans  la  bouche  de  Marcel  avait  quelque  chose 
de  plus  éloquent  que  dans  aucune  autre  ; 
que  c'était  enfin  un  avertissement  providen- 
tiel auquel  il  ne  lui  était  point  permis  de  ré- 
sister ! 

Cette .  sensation  fut  si  complète  et  si  vive 
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quii  son  projet  de  toiitcoufier  au  jeune  hoinriic 
fut  h  l'instant  abandonné,  et  qu'elle  revint 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  passionné  à 
l'idée  du  sacrifice  silencieux. 

Aussi,  lorsque  de  Gausson  s'approcha  d'elle, 
afin  de  prendre  congé,  réunit-elle  tout  ce  qui 
lui  restait  de  forces  pour  le  recevoir  d'un  air 
tranquille. 

Marcel  prit  sa  main,  la  porta  à  ses  lèvres  et 
prononça  le  mot  d'adieu  avec  une  expression 
de  désespoir  étouffé!  Elle  sentit  un  frisson 
glacé  parcourir  ses  veines;  mais  ses  lèvres 
répétèrent  adieu  avec  une  sorte  de  froideur 
machinale. 

Ce  fut  seulement  lorsque  le  jeune  homme 
s'éloigna  que  ses  forces  Tabandonnèrent.  Elle 
porta  les  deux  mains  à  son  cœur  qui  se  brisait, 
se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil,  sans  pensée 
et  sans  mouvement. 

Celroublo,  qui  n'avait  échappé  ni  à  la  corn- 
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tcsse  iii  à  son  fils,  confirma  leurs  soupçons. 
Aussi,  bien  que  le  départ  de  M.  Marcel  de 
Gausson  semblât  devoir  les  rassurer,  résolu- 
rent-ils de  redoubler  de  surveillance. 

La  lettre  jetée  par  la  fenêtre  d'Honorine,  et 
interceptée  par  la  comtesse,  était  toujours 
restée  pour  eux  un  inexplicable  mystère. 
Quel  était  ce  protecteur  caché  qui,  sous  le 
nom  de  Marc,  veillait  sur  la  jeune  fille.  Cette 
dernière  eût  pu  le  leur  dire,  mais  madame  de 
Luxeuil  craignait,  avec  raison,  qu'une  nou- 
velle explication  n'amenât  de  nouveaux  dé- 
bats, et,  par  suite,  quelque  changement  dans 
les  résolutions  d'Honorine? 

L'autorisation  demandée  à  la  grand'inère 
Louis  était  arrivée,  il  ne  restait  plus  à  rece- 
voir que  celle  du  tuteur,  M.  de  Vercy,  dont 
le  silence  commençait  à  étonner  de  Luxeuil  et 
sa  mère  ;  mais  ils  apprirent  enfin  la  cause  de 
ce  retard. 
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Parlageaut  la  répugnance  de  tous  les  pro- 
vinciaux à  se  servir  de  la  poste,  le  conseiller 
avait  confié  sa  lettre  à  un  substitut  de  la  cour 
d'Angers  qui  se  rendait  à  Paris  et  qui  avait 
voulu  l'apporter  lui-même.  Celte  réponse  ren- 
fermait une  autorisation  régulière  pour  la  pu- 
blication du  mariage  avec  un  modèle  de  con- 
trat; elle  annonçait,  en  outre,  l'arrivée  de 
M.  de  Vercy,  appelé  à  Paris  pour  une  affaire 
personnelle. 

Cette  nouvelle  inquiéta  Arthur  et  madame 
de  Luxeuil.  Ils  interrogèrent  adroitement  le 
substitut  sur  les  intentions  que  pouvait  avoir 
exprimé  M.  de  Vercy,  et  sur  l'affaire  qui  l'o- 
bligeait à  quitter  Angers  ,  mais  celui-ci  ne  put 
leur  donner  aucun  éclaircissement.  Il  leur 
parla  seulement  d'une  seconde  lettre  confiée 
par  le  conseiller,  et  qu'il  chercha  dans  son 
portefeuille.  Elle  était  adressée  : 
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A  Monsieur  Marc^ 
Garçon  de  Bureau  :, 

Rue  des  Morts,  w»  4  G. 

A  ce  nom  de  Marc,  la  mère  et  le  fils  échan- 
gèrent un  coup-d'œil. 

—  J'espère  au  moins  que  vous  ne  porterez 
pas  celte  lettre  à  domicile?  fit  observer  ma- 
dame de  Luxeuil. 

—  Pardonnez-moi,  madame  la  comtesse, 
dit  le  substitut  :  M.  de  Vercy  m'a  bien  prié  de 
la  remettre  en  mains  propres. 

La  comtesse  se  récria. 

—  Mais  il  n'y  a  point  songé,  dit-elle,  c'est 
hors  ville. 

—  J'ai  été,  en  effet,  un  peu  effrayé  en 
cherchant  hier  la  rue  des  Morts  sur  un  plan 
de  Paris,  avoua  le  substitut. 

—  Sans  compter  que  vous  pourrez  y  aller 
dix  fois  avant  de  rencontrer  cet  honmie. 
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—  Ne  suffirait  il  pas  de  jeter  la  lettre  à  la 
])OSle?  demanda  Arlliur. 

Le  substitut  objecta  la  crainte  d'une  erreur 
d'adresse  ou  d'un  changement  de  domicile. 

—  Eh  bien  !  donnez-la  moi,  reprit  madame 
de  Luxeuil,  je  la  ferai  porter. 

—  Mille  grâces,  madame  la  comtesse;  mais 
je  n'oserais  abuser  à  ce  point... 

—  Donnez,  vous  dis-je,  j'enverrai  mon 
chasseur,  et  il  retournera  plusieurs  fois  au 
besoin.  Que  Monsieur  vienne  dîner  avec  nous 
après-demain  ,  je  pourrai  lui  apprendre  le 
résultat  de  ses  recherches. 

Le  substitut  se  confondit  en  remerciements, 
et  se  retira  enfin  ravi  de  l'amabilité  de  la  com- 
tesse. 

A  peine  fut-il  parti,  qu'Arthur  courut  fer- 
mer la  porte,  tandis  que  sa  mère  ouvrait  la 
lettre  de  M.  de  Vercy. 

C'était  uïje  réponse  à  celle  qui  avait  été 
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écrite  par  Mare,  an  sortir  de  chez  madame 
lîeauclerc,  et  dans  laquelle  il  dénonçait  les  vé- 
ritables motifs  d'Arthur,  en  recherchant  la 
main  de  sa  cousine.  Le  conseiller,  sans  rien 
croire  ni  rien  contester,  déclarait  qu'il  serait  à 
Paris  vers  la  fin  du  mois  pour  un  placement 
de  fonds  et  des  remboursements,  et  qu'il  de- 
manderait alors  des  éclaircissements  plus  dé- 
taillés. 

La  mère  et  le  fils  comprirent  en  même 
temps  que,  s'ils  ne  prévenaient  les  l'évélations 
de  ce  Marc,  tout  était  perdu.  A  quelque  prix 
que  ce  fût,  ils  devaient  donc  le  gagner,  l'ef- 
frayer ou  le  tromper.  Mais  pour  savoir  lequel 
de  ces  moyens  tenter,  il  fallait  avant  tout 
connaître  l'homme  auquel  on  avait  affaire. 

Comme  ils  cherchaient  les  moyens  d'y  par- 
venir sans  se  compromettre,  on  annonça  à  de 
Luxeuil  que  M.  Hartmann,  le  maquignon,  de- 
mandait à  lui  parler. 
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Ce  fut  un  trait  de  lumière  I  II  ordonna  de 
le  faire  monter  à  son  appartement,  demanda 
la  lettre  à  sa  mère,  et  lui  déclara  qu'ils  au- 
raient tous  les  renseignements  dès  le  lende- 
main. 

Il  trouva  l'Allemand  qui  l'attendait  dans 
son  cabinet  debout  et  le  chapeau  à  la  main. 
Malgré  sa  grosse  cravate  de  laine  rouge,  re- 
montant jusqu'au-dessus  des  oreilles,  sa  barbe 
épaisse  qui  lui  cachait  les  deux  tiers  du  visage, 
et  la  capote  de  castorine  blanchâtre  sous  la- 
quelle sa  maigreur  se  trouvait  déguisée,  nos 
lecteurs  eussent  facilement  reconnu,  dans  le 
prétendu  Hartmann ,  le  juif  alsacien  dont 
nous  avons  donné,  au  commencement  de  no- 
tre récit,  le  signalement  détaillé.  C'était  bien 
lui,  en  effet,  mais  dans  une  meilleure  position 
que  nous  ne  l'avons  vu  d'abord. 

Le  hasard  s'était  plu  à  le  favoriser  :  ren- 
conti'é  par  un  compatriote  qui  cherchait  pré- 
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cisément  un  second  pour  son  industrie,  il 
était  d'abord  entré  à  son  service,  et,  quelques 
mois  après,  la  mort  de  son  patron  lui  avait 
pei'misde  continuer  les  affaires  pour  son  pro- 
pre compte.  Quant  à  la  nature  de  ces  affaires, 
elle  était  singulièrement  obscure.  Bien  qu'il 
s'instituât  maquignon,  M.  Hartmann  ne  ven- 
dait point  de  chevaux,  mais  il  connaissait  tous 
les  cochers  de  grande  maison,  tous  les  jockeys, 
tous  les  valets  d'écurie.  Nul  ne  savait  mieux 
que  lui  procurer  le  placement  d'une  bête  ta- 
rée, créer  une  généalogie  à  un  coureur  vul- 
gaire, assurer  le  gain  d'un  pari  en  corrom- 
pant les  jockeys,  ou  en  énervant,  par  quelque 
drogue,  le  cheval  redouté.  Ses  relations  éten- 
dues lui  permettaient  de  joindre  à  cette  spé- 
cialité quelques  industries  accessoires  qui  ne 
laissaient  pas  que  d'avoir  aussi  leurs  profits. 
Il  pouvait,  au  besoin,  faire  parvenir  une  lettre 
jusqu'au  fond  de  l'hôtel  le  mieux  fermé,  don- 
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ner  des  renseignements  sur  les  ha])itu(1es  des 
maîtres,  procurer  uh  logement  de  passade, 
loué  sous  son  nom  dans  quelque  maison  à 
double  issue,  où  Ton  pouvait  venir  sans  éveil- 
ler les  soupçons,  grâce  à  une  affiche  de  den- 
tiste ou  de  couturière.  Il  se  chargeait  enfin  des 
emprunts  sur  gage  ou  de  la  fabrication  de 
lettres  anonymes  destinées  à  servir  les  haines 
et  les  rivalités. 

Cette  université  avait  fait  de  Moser  l'agent 
préféré  de  ce  que  la  fashion  avait  de  plus  mé- 
prisable. C'était  lui  qui  mettait  en  contact 
toutes  les  mauvaises  passions,  associait  les 
vices  et  mariait  les  lâchetés. 

Arthur  l'avait  employé  plus  d'une  fois  et 
avec  profit  ;  aussi  ne  balança-t-il  pas  à  s'adios- 
ser  h  lui  pour  prendre  des  renseignements  sur 
Marc. 

Le  juif  comprit  sur-le-champ  de  quoi  il  s'a- 
gissait;  il  demanda    la    lellie    adressée   au 
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garçon  fie  bureau,  afin  qu'elle  lui  servît  d'in- 
troduction, et  partit  en  promettant  de  faire 
diligence. 

Mais  au  moment  où  il  al  (oignait  Textrémité 
du  faubourg  Saint-Honoré,  et  où  il  allait  tour- 
ner vers  la  Madeleine,  il  se  trouva  en  face 
d'un  homme  en  costume  militaire  qui  à  sa  vue 
s'arrête  tout  court  :  c'était  Jacques  le  Pari- 
sien. 

Tous  deux  s'étaient  séparés  peu  après  l'a- 
venture de  la  forge  des  Bulles,  et  ils  ne  s'é- 
taient point  revus  depuis. 

Jacques  entraîna  l'Alsacien  chez  un  mar- 
chand de  vin  du  fViubourg  et  monta  avec  lui  à 
l'entresoj,  dans  un  cabinet  séparé,  afin  de 
pouvoir  causer  plus  librement. 


II. 


i 


^ 


VI 


Une  Fête  dans  un  grenier* 


Cinq  jours  après  la  rencontre  du  Parisien  et 
de  Moser,  ce  dernier  ne  s'était  point  encore 
présenté  chez  Marc,  qui  attendait,  avec  une 
inexprimable  impatience,  la  réponse  de  M.  de 
Yercy.  Ci;aignant  qu'elle  n'arrivât  en  son  ab- 
sence, il  avait  même  prétexté  une  indisposi- 
tion pour  ne  point  quitter  la  maison,  en  re- 
commandant à  M.  Brousmiche  dé  lui  appor- 
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ter  sur-le-champ  les  lettres  qui  pourraient  ar- 
river h  son  adresse. 

Cependant,  ce  jour-là,  une  autre  préoccu- 
pation semblait  avoir  momentanément  rem- 
placé ses  inquiétudes.  Sorti  plusieurs  fois  le 
matin,  il  venait  de  rentrer  suivi  d'un  commis- 
sionnaire chargé,  et  il  avait  trouvé  à  la  porte 
de  la  loge,  Françoise,  avec  laquelle  il  échan- 
gea un  signe  d'intelligence,  et  qui  remonta 
rapidement  sur  ses  pas.  M.  Brousniiche  lui- 
même,  ne  tarda  pas  à  les  suivre,  portant  une 
vieille  théière  bleue  à  bec  ébréché  et  trois  tas- 
ses dépareillées  avec  lesquelles  il  gagna  les 
mansardes. 

Il  était  évident  que  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire se  passait  dans  le  grenier  du  vieux 
Michel.  On  y  entendait  des  pas  qui  se  pres- 
saient, des  voix  parlant  vivement  et  des  rires 
tantôt  éclatants,  tantôt  étouffés. 

L'absence  du  vieillard  pouvait  seule  expli- 
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quer  ces  bruits  inaccoutumés.  Françoise,  qui 
avait  été  forcée  de  sortir  dès  le  matin,  l'avait 
en  effet  prié  de  veiller  à  son  logement,  où  l'on 
devait  se  présenter  pour  quelques  répara- 
tions; et,  trop  heureux  de  pouvoir  rendre  à  sa 
voisine  ce  léger  service,  M.  Michel  avait  ap- 
porté chez  elle  ses  papiers  et  s'était  établi  de- 
vant la  grande  table  de  la  jeune  fleuriste. 

Il  y  était  depuis  plusieurs  heures  quand 
celle-ci  rentra  rouge,  haletante,  et  les  yeux 
brillants  de  gaîté. 

—  Ah!  mon  pauvre  M.Michel,  vousaurezcru 
que  je  vous  avais  oublié?  s'écria-t-elle;  comme 
vous  avez  dtj  vous  ennuyer  ici,  tout  seul  î 

~  La  solitude  m'est  familière,  dit  le  vieil- 
lard qui,  à  la  vue  de  la  jeune  fille  ,  avait  dé- 
posé sa  plume  ;  j'étais  d'ailleurs  occupé. 

—  Encore  à  vos  vilains  chiffres,  fît  obser- 
ver la  jeune  fille,  en  jetant  les  yeux  sur  les 
étalshcohnms  rouges  et  noires  que  son  vieux 
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voisin  achevait;  mon  Dieu  î  comment  avez- 
vons  pu  vous  accoutumer  à  un  pareil  travail, 
vous  qui  détestez  les  calculs? 

—  Ne  savez-vous  pas  qu'il  faut  accepter 
ici-bas,  non  la  tâche  que  l'on  aime  et  que  l'on 
sait  remplir ,  mais  celle  que  le  hasard  vous 
impose?  dit  le  vieux  voisin,  avec  une  triste 
douceur;  ces  chiffres  me  font  vivre  :  c'est  un 
impôt  que  la  faim  prélève  sur  mes  goûts  et  sur 
ma  liberté.  Quand  je  l'ai  payé,  je  puis  redeve- 
nir moi-même.  En  consacrant  le  jour'  entier 
à  ce  travail  machinal  et  stérile,  il  me  reste  le 
soir  pour  la  pensée.  Je  donne  dix  heures  aux 
besoins  de  mon  estomac  et  deux  heures  à  ceux 
de  mon  ame.  Combien  d'autres  sont  moins 
heureux  ? 

—  C'est  vrai ,  reprit  la  grisette;  mais  pour 
aujourd'hui,  monsieur  Michel,  en  voilà  assez. 
Vous  n'avez  pas  déjeuné,  d'ailleurs. 

—  En  effet ,  il  doit  être  plus  tard  que 
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d'habitude,    si  j'en   juge  par  mon  appétit. 

--  Vous  avez  appétit!  Ah!   tant  mieux; 

donnez  ces  papiers,  mon  bon  monsieur  Michel, 

et  remontons  bien  vite;  j'ai  tout  préparé  chez 

vous. 

Elle  avait  pris  les  états  et  monta  rapide- 
ment, suivie  de  M.  Michel.  Arrivée  au  loge- 
ment de  ce  dernier,  elle  frappa  en  disant  : 

—  C'est  nous! 

Et  s'effaça  de  côté,  pour  laisser  entrer  le 
vieillard. 

Celui-ci,  étonné,  franchit  le  seuil;  mais  à 
peine  eut-il  fait  un  pas  en  avant,  qu'il  s'ar- 
rêta stupéfait. 

Il  ne  reconnaissait  plus  son  grenier. 

Les  fentes  du  toit,  qui  laissaient  autrefois 
paraître  les  tuiles,  avaient  été  garnies  de  nat- 
tes proprement  clouées  ;  des  rideaux  de  mous- 
seline, à  franges  bariolées,  ornaient  l'étroite 
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fenêtre,  et  un  poêle  de  faïence  tout  allumé, 
dci  rière  lequel  apparaissait  une  petite  provi- 
sion de  houille  et  de  bois  flotté,  occupait  un 
des  angles.  Enfin,  sur  une  table  dressée  au 
milieu  de  la  mansarde  et  garnie  d'une  nappe 
bien  blanche,  étaient  servis  plusieurs  plats  re- 
couverts  d'assiettes,  au  milieu  desquels  se   ^ 
dressait  la  cafetière  ébréchée  de  M.  Brous- 
miche.  Ce  dernier  se  tenait  lui-même  debout  à 
quelques  pas,  le  sourire  sur  leslèvres  et  son  . 
bonnet  de  soie  à  la  main ,  tandis  qu'un  peu 
plus  loin,  Marc,  appuyé  au  vieux  fauteuil  d'é- 
bène,  regardait  alternativement  M.  Michel  et 
Françoise. 

En  voyant  la  surprise  de  son  vieux  voisin , 
la  grisctte  n'avait  pu  retenir  une  exclamation 
de  joie. 

—  Il  ne  se  doutait  de  rien!  s'écria-t-elle, 
en  battant  des  mains  comme  une  enfant,  il  ne 
se  doutait  de  rien.  Oh  !  la  bonne  plaisanterie; 
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mais  vous  ne  devinez  donc  pas,  monsieur  Mi- 
chel ?...  Ce  sont  vos  étrennes! 

—  Mes  étrennes!  répéta  le  vieillard,  en  la 
regardant;  quoi  c'est  aujourd'hui... 

—  Le  premier  de  l'an  !  Vous  ne  le  saviez 
pas  !  Oh  !  tant  mieux.  Mais  ne  trouvez-vous 
pas  que  nous  avons  bien  employé  notre  temps? 
Voyez  donc,  il  ne  vous  viendra  plus  de  vent 
par  le  toit  ;  il  y  a  des  nattes  par  tout;  c'est 
M.  Mai'c  qui  les  a  posées;  car  M.  Marc  est  pour 
sa  part  dans  tout  ceci;  et  M.  Brousmiche 
aussi.  Mais  parlez  donc ,  mon  bon  monsieur 
Michel,  vous  avez  l'air  tout  drôle  !  Dites  au 
moins  que  vous  êtes  content. 

Le  vieillard  tendit  la  main  à  la  jeune  fille, 
puis  à  Marc,  puis  h  Brousmiche  et  une  larme 
vint  se  suspendre  à  ses  cils  blanchis. 

La  jeune  fille  et  le  petit  bossu  ne  purent 
voir  cette  émotion  sans  la  partager. 

— -  Allons,  allons,  ce  que  nous  avons  l'ait.. . 
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ne  vaut  pas...  tant  de  remcrcîments,  dit  Fran- 
çoise d'une  voix  que  l'attendrissement  faisait 
trembler;  M.  Marc  avait  des  économies...  et 
moi  aussi...  en  faisant  bourse  commune  nous 
avons  pu  acheter  les  nattes  d'abord  et  ensuite 
le  poêle...  car  il  n'est  pas  neuf  le  poêle,  mon- 
sieur Michel,  c'est  une  occasion,  nous  l'a- 
vons eu  pour  rien...  et  quant  au  bois,  c'est 
M.  Brousmiche  qui  a  donné  une  partie  de  sa 
provision... 

—  J'en  avais  trop,  interrompit  vivement  le 
bossu  ;  foi  d'homme,  c'est  un  service  que  me 
rend  monsieur  Michel.  Ça  m'empêchera  de 
chauffer  la  loge,  comme  je  faisais  toujours,  à 
la  température  du  Sénégal.  Madame  Berton, 
la  femme  de  ménage  du  pharmacien,  m'a  dit 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  malsain  pour  Lolo 
et  pourFanfan. 

—  Ne  cherchez  donc  pas  à  vous  justifier, 
père  Brousmiche,  dit  Marc,  qui  voyait  que 
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les  explications  augmentaient  l'émotion  du 
vieillard^  nous  avons  fait  à  M.  Michel  une  po- 
litesse de  voisin,  comme  on  en  a  le  droit  le 
premier  janvier  5  voilà  !  Seulement,  je  le  pré- 
viens que  nous  nous  sommes  invités  à  déjeu- 
ner avec  lui,  et  s'il  le  permet,  nous  ne  laisse- 
rons pas  les  plats  refroidir  davantage. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  dit  M.  Mi- 
chel avec  un  sourire  au  milieu  duquel  trem- 
blaient encore  des  larmes.  L'expression  man- 
que toujours  à  la  reconnaissance  sincère;  pour 
les  dons  faits  avec  le  cœur,  le  meilleur  remer- 
cîment  est  d'en  jouir.  Aussi,  ne  craignez  pas 
que  j'affecte  des  regrets  ou  de  l'humiliation. 
Vous  avez  voulu  donner  quelque  aisance  à  un 
pauvre  vieillard  qui  ne  peut  vous  récompen- 
ser qu'avec  sa  joie,  eh  bien!  soyez  satisfaits, 
mes  amis  :  il  est  heureux. 

M.  Michel  se  mit  alors  à  parcourir  son  gre- 
nier transformé,  à  tout  regarder  en  détail,  à 
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tout  essayer  avec  rempiessement  et  les  cris 
émerveillés  d'un  enfant.  Il  ouvrit  et  ferma  les 
rideaux,  s'assura  que  la  brise  ne  pouvait  tra- 
verser les  nattes  qui  tapissaient  le  toit,  s'ar- 
rêta devant  le  poêle,  dont  le  ronflement  an- 
nonçait l'activité,  vint  à  la  table,  où  les  plats 
découverts  par  Françoise  commençaient  à  ré- 
pandre leur  fumet  appétissant;  puis,  son 
examen  achevé,  il  le  recommença  avec  le 
même  plaisir. 

La  jeune  tille  riait,  sautait  et  chantait  de 
joie. 

—  Allons,  c'est  assez,  monsieur  Michel, 
dit-elle  cependant,  au  bout  de  quelque  temps; 
vous  reprendrez  voire  inventaire  plus  tard. 
Vite  à  table,  car  j'ai  mille  choses  à  faire  après 
le  déjeuner...  D'abord  il  faut  que  je  récrive  à 
Charles. 

—-Comment,  ne  viendra-t-il  pas  vous  sou- 
haiter une  heureuse  année?  demanda  le  vieux 


voisin,  en  s'asseyant  dans  le  fauteuil  que  Marc 
lui  avait  avancé. 

—  Il  est  venu  il  y  a  trois  jours,  dit  la  jeune 
fille,  qui  prit  également  place  à  table  avec  le 
garçon  de  bureau  et  Brousmiche;  il  m'a  même 
apporté  mesétrennes...  Une  livre  de  dragées 
fines  !  vous  en  goûterez  au  dessert...  Mais  j'ai 
fait  hier  une  rencontre  qui  pourra  peut-être 
bien  le  servir. 

—  Quelle  rencontre? 

—  Ah  !  c'est  à  Y  Hôtel  des  Etrangers,  vous 
savez,  rue  Richelieu.  Madame  Ouvrard  m'a- 
vait commandé  des  fleurs  pour  les  jardinières 
du  salon,  et  en  les  lui  apportant,  j'ai  rencon- 
tré, au  parloir,  un  voyageur  qui  demandait 
l'adresse  d'un  monsieur  Dufloc,  qui  s'occupe 
de  banque  à  ce  qu'il  paraît  ;  mais  il  n'a  pu  le 
trouver  dans  l'Almanach  du  commerce.  Vous 
le  connaissez  peut-être,  vous,  monsieur  Marc. 

—  Non,  répondit  le  garçon  de  bureau. 
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—  Ni  moi;  mais  madame  Ouvrard  qui,  en 
venant  un  soir,  pour  me  faire  une  commande, 
a  vu  Charles  chez  moi,  et  à  qui  j'ai  été  obligée 
de  (lire  qui  il  était,  ce  qu'il  faisait...  et  que 
nous  étions  mariés...  Madame  Ouvrard  s'est 
tout  rappelé  sur  l'instant;  elle  a  répondu  que 
mon  mari  était  commis  chez  un  banquier,  et 
qu'il  pourrait  peut-être  donner  l'adresse  de 
M.  Dufloc. 

—  Et  l'étranger  vous  a  prié  de  la  lui  de- 
mander? 

—  Oh!  pas  seulement  cela  !  il  m'a  beaucoup 
interrogé  sur  Charles,  il  a  voulu  savoir  où  il 
travaillait,  ce  qu'il  gagnait,  et  il  a  fini  par  me 
dire  qu'il  désirait  le  voir,  qu'il  pourrait  peut- 
être  le  charger  d'une  affaire  qui  lui  rapporte- 
rait beaucoup  d'argent.  Vous  comprenez  que 
j'ai  écrit  tout  de  suite  à  Charles,  mais  il  ne 
m'a  pas  répondu,  et  c'est  pourquoi  je  vais  lui 
adresser  une  seconde  lettre.. . 


ET    LES    ÉLUS.  ^45 

—  Mille  excuses,  mademoiselle  Françoise, 
interrompit  Brousmiche  en  dressant  la  tête; 
mais  il  me  semble  entendre  quelqu'un  dans 
l'escalier...  J'ai  confié  le  cordon  à  madame 
Berton,  et  j'ai  peur  que  par  manque  d'habi- 
tude elle  laisse  monter  du  public  peu  délicat... 
Vous  m'excuserez  si  je  vérifie  par  mes  yeux. 

Tout  en  parlant,  le  bossu  avait  gagné  la 
porte  qu'il  ouvrit. 

—  Que  demande  Monsieur?  dit-il,  de  l'en- 
trée, en  apercevant  un  homme  en  veste  sur  le 
palier  inférieur. 

—  Monsieur  Marc  est  donc  sorli  ?  dit  l'in- 
connu qui  montrait  la  chambre  du  garçon  de 
bureau. 

—  Faites  excuse,  reprit  le  bossu,  il  a  le 
plaisir  d'être  ici  en  société  ;  et  je  viiis  avoir 
celui  de  l'avertir... 

Mais  le  visiteur  ne  lui  en  donna  pas  le 
temps;  il  franchit  l'escalier,  repoussa  hardi- 
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ment  la  porte  entrebâillée  et  se  trouva  en  face 
des  convives. 

— 11  paraît  que  ça  va  mieux,  dit-il  gaîment, 
en  portant  la  main  à  sa  casquette. 

—  Tiens,  le  Furet!  s'écria  le  garçon  de  bu- 
reau. 

— '  A  votre  service,  monsieur  Marc,  dit  le 
nouveau  venu  qui,  comme  par  habitude,  pro- 
mena autour  de  lui  un  regard  rapide  afin  de 
prendre  connaissance  des  lieux,  je  venais  pour 
vous  voir  et  vous  la  souhaiter  bonne  et  heu- 
reuse. 

—  Merci,  mon  garçon,  dit  Marc  en  se  le- 
vant et  en  allant  au  Furet  ;  je  te  retourne  le 
souhait. 

—  Trop  honnête,  monsieur  Marc,  j'étais 
aussi  chargé  par  le  patron  de  savoir  si  vous 
étiez  moins  souffrant  î . . . 

—  Tu  avais  quelque  chose  h  me  dire  do  sa 
part?  demanda  le  garçon  do  bureau  plus  bas. 
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—  Non,  dit  le  Furet,  qui  échangea  avec 
lui  un  regard  significatif;  ii  n'y  a  rien  de  neuf, 
si  ce  n'est  qu'on  aurait  besoin  de  vous  au  bu- 
reau pour  trouver  l'adresse....  d'un  mauvais 
payeur. 

—  J'irai  demain. 

—Ça  suffit,  monsieur  Marc,  je  vous  souhaite 
bon  appétit  alors,  ainsi  qu'à  la  compagnie, 
bien  du  plaisir  et  à  l'avantage... 

II  allait  regagner  la  porte  oii  M.  Brousmiche 
continuait  à  se  tenir,  lorsque  Françoise  s'en- 
tremit. 

—  Monsieur  ne  partira  pas  sans  boire  à 
notre  santé,  dit-elle  en  se  levant  pour  cher- 
cher un  verre,  priez-le  donc  de  rester  un  ins- 
tant, monsieur  Marc. 

—  C'est  juste,  reprit  le  garçon  de  bureau, 
avance  ici  Furet;  c'est  du  bordeaux...  et  du 
bouché  ! 

11.  10 
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—  Pardon  excuse,  dit  le  Furet,  c'est  que 
j'ai  déjà  déjeuné  avec  le  gros  Georges. 

—  N'importe,  n'importe,  insinua  M.  Brous- 
miche,  qui,  à  l'invitation  de  Françoise  avait 
refermé  la  porte  ;  le  bordeaux  est  comme  le 
lézard,  c'est  un  ami  de  l'homme!  Aussi  les 
anciens  l'avaient  appelé  le  lait  des  vieillards. 
Approchez,  Monsieur,  je  vous  en  prie. 

Le  Furet  céda,  en  s'excusant,  prit  le  verre 
que  Françoise  lui  offrait  et  s'approcha  de  la 
table. 

M.  Michel,  qui  était  resté  jusqu'alors  étran- 
ger à  la  conversation,  se  leva  la  bouteille  à  la 
main  pour  lui  verser  à  boire  ;  mais  à  sa  vue, 
le  Furet  demeura  le  bras  tendu,  les  yeux  grand 
ouverts,  et  comme  pétrifié  par  la  surprise. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda  Marc. 

—  Ce  que  j'ai,  répéta  l'homme  à  la  veste, 
dont  les  regards  restaient  attachés  sur  le  vieil- 
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lard,  c'est  que...  il  me  semble...  oui...  je  ne 
me  trompe  pas...  j'ai  déjà  vu  monsieur. 

—  Moi,  dit  M.  Michel  en  souriant,  et  quand 
cela? 

—  Dans  le  temps  que  j'étais  gardien  à 
Vanvres. 

M.  Michel  reposa  la  bouteille  sur  la  table. 

—  Vous  avez  été  gardien. . .  s'écria-t-il  ? 

—  A  Vanvres,  répéta  Marc;  il  n'j  a  là 
qu'une  maison  de  fous... 

—  Monsieur  avait  le  numéro  \  2\ ,  répliqua 
le  Furet. 

Le  vieillard  se  laissa  retomber  sur  son  fau- 
teuil. Françoise,  Marc  et  le  bossu  demeurèrent 
stupéfaits. 

—  Vous  ne  vous  étiez  donc  aperçu  de  rien? 
reprit  le  Furet  plus  bas,  en  regardant  M.  Mi- 
chel; au  fait,  il  a  de  bons  moments;  c'est  ce 
qui  fait  qu'on  le  surveillait  moins  et  qu'il  en 
a  profité  pour  s'échapper. 


'148  LES    RÊl>ROt]VÉS 

—  Quoi  !  s'écria  Françoise,  en  joignant  les 
mains,  il  serait  possible!  M.  Michel  pourrait... 
M.  Michel  aurait  été...  Non,  il  faut  que  vous 
le  preniez  pour  un  autre. 

—  Tl  ne  me  prend  point  pour  nn  autre,  dit 
le  vieillard  avec  amertume.  Oui,  mes  amis, 
celte  raison  dont  vous  avez  cru  que  je  jouis- 
sais, la  justice  l'a  déclarée  absente!  Celui  que 
vous  regardiez  comme  votre  égal  n'est  qu'un 
fou  échappé  de  sa  loge  et  qu'un  mot  peut  y  ra- 
mener. 

—  Mais,  comment  cela  a-t-il  pu  se  faire? 
demanda  Françoise  anxieuse. 

—  Ah!  ce  serait  un  long  récit,  chère  en- 
fant, dit  M.  Michel,  il  faudrait  vous  raconter 
l'histoire  de  toute  ma  vie. 

—  Si  on  la  connaissait,  on  trouverait  peut- 
être  moyen  de  faire  réparer  l'erreur  commise 
h  l'égard  de  M.  Michel,  fit  observer  Marc. 

Le  vieillard  secoua  la  tête. 
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—  Il  n'y  a  point  eu  d'erreur  commise,  dit-il 
tristement;  aux  yeux  du  monde  dans  lequel 
nous  vivons,  ce  qui  a  été  fait  est  bien  fait! 
Mais  votre  bonté  pour  moi  vous  a  donné  dioit 
de  savoir  qui  je  suis  et  ce  que  je  suis.  La  con- 
fiance est  la  seule  générosité  que  puissent 
faire  les  malheureux.  Écoutez-moi  donc  et 
vous  me  jugerez  ensuite. 

Tous  les  convives  reprirent  leurs  places  ; 
le  Furet  alla  chercher  une  chaise  dépaillée, 
sur  laquelle  il  s'assit,  et  le  vieillard  com- 
mença. 


^ 


mÂ±^ 


M.  Mtcliel. 


L'histoire  que  j'ai  à  vous  raconter,  dil-il, 
pourrait  se  résumer  en  quelques  phrases, 
car  elle  ne  renferme  guère  que  des  obser- 
vations. La  vie  d'un  philosophe  n'est  point 
celle  d'un  aventurier,  et  le  drame  pour  lui 
est  dans  les  idées  bien  plus  que  dans  les 
incidents;  mais  j'ai  promis  de  me  faire  con- 
naître à  vous,  et,  pour  cela,  j*ai  besoin  de  dire 
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par  quelle  série  de  faits  et  d'inductions  j'ai 
pu  être  conduit  à  devenir  ce  que  je  suis.  Peut- 
être  ces  détails,  qui  ont  tant  d'intérêt  à  mes 
yeux,  n'en  auront-ils  que  médiocrement  aux 
vôtres.  Si  je  vous  fatigue,  songez  qu'un  vieil- 
lard ne  peut  repasser  par  les  chemins  qu'il  a 
parcourus  depuis  trente  années  sans  s'arrêter 
à  certaines  places.  Cette  revue  du  passé,  que 
je  commence  à  votre  intention,  je  la  prolon- 
gerai peut-être  pour  moi-même.  Le  flot  des 
souvenirs  m'emportera,  et  je  pourrai  oublier 
les  auditeurs;  mais  les  auditeurs  sont   des 
amis,  ils  se  montreront  indulgents. 

—  Dites  qu'ils  seront  trop  heureux  de  vous 
écouter,  reprit  Françoise,  en  remplissant  le 
verre  de  son  voisin  et  le  plaçant  à  portée  de 
sa  main.  Racontez  à  votre  manière,  allez  mon 
bon  monsieur  Michel.  On  sait  bien  que  des 
ignorants  comme  nous  ne  peuvent  pas  tout 
comprendre;  mais  ça  fait  toujours  du  bien  de 
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se  décharger  le  cœur.  Il  y  a  des  instants,  moi, 
où  je  dirais  mes  projets  et  mes  chagrins  à  mes 
fausses  fleurs;  faites  de  même  et  ne  vous  in- 
quiétez  de  rien.  Dès  que  ça  vous  intéresse,  ça 
ne  pourra  pas  manquer  de  nous  faire  plaisir. 
Le  veillard  adressa  à  la  grisette  un  sourire 
attendri  et  commença  : 

-  Il  est  des  destinées  qui  s'annoncent  de 
loin,  et  que  l'homme  peut  deviner  dès  son 
enfance;  dans  la  mienne,  au  contraire,  tout  a 
été  imprévu.  Né  en  ^74,  d'une  des  familles 
les  plus  riches  et  les  plus  titrées  de  la  Tou- 
i"'i"e,  je  fus  élevé  par  ma  mère  qui  était 
veuve,  dans  le  château  dont  nous  portions  le 
nom,  sans  rien  savoir  des  troubles  qui  com- 
mençaient à  agiter  la  France,  et  préparaient  la 
grande  Révolution  de  89.  Uniquement  appli- 
quée aux  œuvres  de  charité,  ma  mère  vivait 
éliangère  à  tous  les  événements  publics,  et 
moi-même  mes  occupations  les  plus  sérieuses 
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étaient  la  chasse  ou  les  travaux  de  mon  atelier  de 
tourneur,  établi  dans  une  des  salles  du  châ- 
teau. Pour  récréations ,  j'avais  les  promena- 
des à  cheval  et  les  visites  aux  fermiers  ;  car  la 
noblesse  campagnarde  de  nos  provinces  ne  vi- 
vait point  à  l'exemple  de  celle  des  villes,  éloi- 
gnée du  peuple  qui  rendait  en  haine  ce  qu'on 
lui  donnait  en  mépris  ;  loin  de  là,  mêlés  à  nos 
paysans,  nous  les  regardions  comme  une  part 
de  notre  existence.  C'étaient  de  vieux  servi- 
teurs dont  les  pères  avaient  connu  nos  pères, 
dont  les  fils  avaient  grandi  avec  nos  fils;  nous 
les  connaissions  tous  par  leurs  noms,  nous 
savions  l'histoire  de  chacun  d'eux  ;  nous  étions 
leurs  recours  dans  toute  disgrâce,  comme  ils 
étaient  notre  appui  dans  tout  besoin,  et  cet 
échange  de  services  avait  établi  entre  le  noble 
et  le  vassal  une  solidarité  qui  les  liait  toujours 
d'habitude  et  souvent  d'affection. 

Cependant,  lorsque  la  Révolution  éclata  , 
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ma  mère ,  entraînée  par  l'exemple  de  la  no- 
blesse du  voisinage  qui  passait  à  l'étranger, 
se  décida  à  me  faire  partir  pour  l'Allemagne. 
En  arrivant  à  Coblentz,  j'y  trouvai  un  de  mes 
parents  :  c'était  un  cousin  du  même  âge  que 
moi,  et  qui,  n'étant  point  encore  chef  de 
nom  et  d'armes,  se  faisait  appeler  alors  le  che- 
valier de  Rieul.  Il  s'était  lancé  dans  ces  intri- 
gues de  cour  par  lesquelles  l'émigration  es- 
pérait arrêter  l'expansion  victorieuse  de  la 
République.  Il  me  présenta  aux  chefs  du 
parti  royaliste,  mais  leurs  projets  et  leurs 
prétentions  me  causèrent ,  dès  le  premier  en- 
tretien, une  surprise  mêlée  de  répulsion.  Éle- 
vé dans  la  pratique,  d'une  égalité  presque  fra- 
ternelle ,  rien  n'avait  altéré  la  droiture  de  ma 
raison  ,  et  les  hommes  étaient  restés  pour  moi 
des  créatures  diversement  douées  mais  pétries 
du  même  limon.  Les  principes  révolution- 
naires contre  lesquels  mes  compagnons  s'indi- 
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gnaient ,  étaient  précisément  ceux  que  je  re- 
trouvais dans  mon  esprit ,  sans  y  avoir  jamais 
pensé  ;  je  croyais  ce  qu'ils  repoussaient,  et 
je  repoussais  ce  qu'ils  voulaient  défendre  ; 
évidemment  le  hasard  m'avait  mal  guidé;  je 
m'étais  trompé  de  camp! 

Je  ne  songeai  donc  qu'à  regagner  au  plus 
tôt  la  France  ,  et  les  événements  ne  tardèrent 
pas  à  m'y  aider. 

La  Prusse  et  la  Hollande  s'élaient  résignées 
à  la  paix  après  la  bataille  de  Fleurus;  le  règne 
de  la  Terreur  venait  de  cesser  ,  le  Directoire 
favorisait  ouvertement  la  rentrée  des  pros- 
crits; je  me  préparais  à  profiter,  avec  une 
partie  de  la  noblesse  ,  de  cette  clémence  ines- 
pérée, lorsque  j'appris  la  mort  de  ma  mère  ! 
Cette  affreuse  nouvelle  hâta  mon  départ.  Je 
quittai  précipitamment  Vienne,  suivi  de  mon 
cousin,  et  nous  arrivâmes  ensemble  à  Paris. 

Le  preinier  soin  du  chevalier  fut  de  faire 
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effacer  nos  noms  des  listes  d'émigrés,  et  de 
l'éclamer  les  biens  de  sa  famille,  qui,  par  un 
heureux  hasard  n'avaient  point  été  vendus. 
Quant  aux  miens ,  ils  étaient  perdus  sans  re- 
tour. Les  bois  que  nous  possédions  dans  le 
Poitou  avaient  été  abattus;  les  fermes  de  Bre- 
tagne morcelées  et  acquises  par  différents 
propriétaires  ;  enfin,  le  domaine  de  la  Brisaie 
acheté  par  un  citoyen  Michel  sur  lequel  on  ne 
put  me  donner  de  renseignements. 

Mais  en  livrant  à  un  autre  le  château  de 
mes  pères,  la  nation  n'avait  pu  lui  vendre  mes 
souvenirs;  ce  sol  qui  ne  m'appartenait  plus 
n'en  restait  pas  moins  le  théâtre  de  mon  passé, 
et  j'étais  toujours  sûr  d'y  trouver  le  coin  de 
terre  où.  ma  mère  reposait.  Je  ne  pris  donc 
aucune  autre  information,  et  je  partis  pour 
la  ïouraine. 

Quand  j'atteignis  le  bourg  de  Preuilly,  au- 
quel touchait  la  terre  de  la  Brisaie,  le  jour 


i58  LES   RÉPROUVÉS 

commençait  déjà  à  tomber.  Je  traversai  le  vil- 
lage rapidement  ;  mais ,  arrivé  aux  dernières 
maisons,  je  m'arrêtai,  le  cœur  oppressé  d'une 
inexprimable*  angoisse.  Je  venais  de  par- 
courir un  pays  ravagé  où  je  n'avais  vu  que  fu- 
taies détruites,  champs  en  friche  et  maisons 
incendiées  !  Dans  quel  état  allais-je  trouver 
notre  ancien  domaine?  Le  château  exislait-il 
encore ,  et ,  s'il  existait ,  le  nouveau  proprié- 
taire me  permettrait-il  d'y  entrer?  Voulant 
m'éclairer  à  cet  égard  ,  je  m'approchai  d'une 
vieille  femme  qui  filait  près  de  sa  porte,  et  je 
lui  demandai  la  route  du  château. 

—  Tout  droit  devant  vous!  répondit-elle, 
sans  lever  les  yeux. 

A  cette  réponse,  mon  cœur  battit  de  joie. 

—  Et  peut-on  le  visiter?  ajoutai-je. 

. —  Pourquoi  non  !  répliqua  la  vieille. 

—  Alors  M.  Michel  ne  l'habite  pas? 
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—  M.  Michel?  répéla-t-elle ,  en  me  regar- 
dant, que  veut  le  citoyen  à  M.  Michel? 

—  Je  désirerais  le  voir  et  lui  parler. 

—  Alors  que  le  citoyen  passe  son  chemin  ; 
ce  n'est  pas  ici  la  porte  du  château. 

Je  m'éloignai  surpris  de  la  brusquerie'de  la 
vieille  femme,  et  m'adressai,  un  peu  plus  loin, 
à  un  jeune  garçon  d'une  quinzaine  d'années , 
qui  répondit  avec  un  empressement  jovial  à 
mes  premières  questions  ;  mais  à  peine  eus-je 
prononcé  le  nom  de  M.  Michel,  que  sa  figure 
changea  d'expression  ;  il  me  regarda  d'un  air 
défiant,  tourna  les  talons  et  disparut  derrière 
la  dernière  maison  du  village. 

Je  demeurai  encore  plus  étonné  que  la  pre- 
mière fois,  et  ne  sachant  que  penser  de  cette 
visible  répugnance  des  vieillards  et  des  en- 
fants à  parler  du  nouveau  propriétaire  de  la 
Brisaie. 
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Cependant,  je  continuai  ma  route  et  j'arri- 
vai devant  la  grande  avenue. 

Rien  n'avait  été  changé.  C'était  la  même 
barrière  verte  ombragée  par  deux  tilleuls  ;  les 
mêmes  poteau*  ornés  de  lions  de  pierre;  la 
même  allée  de  frênes  au  bout  de  laquelle  s'éle- 
vait le  château.  Celui-ci  m'apparut  bientôt  de 
plus  près,  éclairé  par  le  soleil  couchant.  Tout 
y  était  dans  le  même  état  qu'au  moment  où  je 
l'avais  quitté.  Le  même  pied  de  biche,  in- 
crusté d'acier,  pendait  à  la  chaîne  de  la  cloche 
d'entrée;  le  même  banc  sur  lequel  s'asseyaient 
les  vieillards,  se  dressait  au-dessous.  Je  re- 
voyais la  petite  porte  par  laquelle  ma  mère 
s'échappait,  le  malin,  pour  visiter  les  malades 
du  voisinage,  et  je  reconnaissais  son  seuil  usé, 
sa  serrure  dépeinte  par  l'usage!  j'appuyai  le 
doigt  sur  le  ressort  secret  qui  Ja  faisait  agir;  la 
porte  s'ouvrit  et  je  me  trouvai  dans  la  cour  ! 

Là  tout  était  également  à  sa  place  :  les  vi- 
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gnes,  soigneusement  taillées,  encadraient  les 
fenêtres  du  lez-de-qhaussée;  les  rosiers  du 
Bengale,  niélés  aux  jasmins  blancs,  onihra- 
g(Miient,  comme  autrefois,  le  grand  puits;  les 
mêmes  caisses  d'oiangers  étaient  disposés  le 
long  du  perron.  Pas  un  brin  d'herbe  dans  les 
allées  sablées,  pas  une  mousse  sui'  les  seuils  î 
tout  sentait  l'habitation  sans  que  ricji  an- 
nonçât le  propriétaire  nouveau. 

Comme  j'arrivais  près  du  povlail,  un  chien 
sortit  de  la  niche  (!e  pierre;  c'était  Fingal , 
notre  ancien  gardien!  il  ne  me  reconnut 
point,  sans  doute,  car  ses  aboiements  attirè- 
rent à  la  porte  du  pavillon  d'entrée  une 
jeune  paysanne  qui  me  demanda  ce  que  je 
voulais. 

Je  fis  quelques  pas  pour  lui  répondre  ;  mais 

en  m'apercevant  de  plus  près,  elle  joignit  les 

mains. 

11.  a 
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— Que  Dieu  nous  aide!  c'est  le  jeune  maître! 
s'écria- t-elle  épouvantée. 

—  Comment  savez-vous?  demandai-je,  tout 
surpris. 

—  Oh  !  c'est  lui  !  répéta  la  jeune  fille  sans 
me  répondre  et  en  regardant  autour  d'elle; 
Jésus!  par  où  est-il  venu? 

Je  lui  appris  que  j'avais  ouvert  la  petite, 
porte. 

—  Et  personne  ne  vous  a  vu  ?  ajouta-t-elle. 

—  Personne. 

—  Entrez,  alors,  entrez  vile.  Quel  malheur, 
mon  Dieu!  que  le  vieux  père  soit  sorti. 

Je  l'avais  suivie  dans  une  pièce  basse  que 
je  reconnus  pour  le  logemeut  du  gardien  An- 
toine. Je  me  rappelai  alors  tout-à-coup  que  ce 
dernier  avait  chez  lui  une  petite  fille,  encore 
enfant  lors  de  mon  départ,  et  je  me  retournai 
vivement  vers  mon  interlocutrice. 


•1 


ET  LES   ÉLUS.  .165 

—Est-ce  possible  que  vous  sovez  Mariette'^ 
m'écriai-je. 

—  Ah  î  vous  n'avez  donc  pas  oublié  mon 
nom? monsieur  Henri,  dit-elle  en  souriant  et 
rougissant  à  la  fois. 

Je  courus  à  elle,  je  lui  pris  les  deux  mains 
et  je  la  regardai  en  répétant  : 

—  C'est  Mariette  !...  Mariette  qui  m'appor- 
tait tous  les  dimanches  du  pain  béni...  Que 
j'asseyais  sur  mon  cheval  pour  remonter  l'a- 
venue.... à  qui  ma  mère  apprenait  à  lire!... 

Et  tout  ému  à  ces  souvenirs,  je  l'embrassai 
avec  autant  de  joie  et  de  tendresse  que  si 
j'eusse  trouvé  une  jeune  sœur. 
La  pauvre  fille  se  mit  à  pleurer. 
■—Ah!  monsieurHenri  est  bien  bon  dese  rap- 
peler  tout  cela,  dit-elle,  quel  bonheur   que 
monsieur  Henri  soit  revenu  en  bonne  santé  ! 
—  Ainsi,  vous  n'avez  point  quitté  le  châ- 
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lean,  repris-je;  le  père  Antoine  est  toujours 

4 

gardien? 

—  Toujours,  monsieur  Henri, 

—  Et  vous  êtes  contents  de  votre  nouveau 
maître,  M.  Michel'' 

Mariette  tressaillit. 

—  No  prononcez  pas  ce  mot  là,  dit-elle  tout 
bas,  vous  surtout...  On  pourrait  soupçonner... 
jl^Quoi  donc?  demandai-je,  subitement  ra- 
mené au  souvenir  de  ce  qui  m'était  arrivé  en 
tiaversant  le  vilhige. 

—  Rien,  rien,  dit  précipitamment  la  jeune 
fille  ;  le  mieux  est  de  se  taire...  D'autant  que 
voici  quelqu'un,  écoutez! 

Fingal  venait  en  effet  d'aboyer  ;  et,  en  re- 
gardant par  la  femMre,  nousnperçûmesle  père 
Antoine  qui  traversait  la  cour  avec  mi  homme 
vêtu  d'un  large  pantalon  et  d'une  carmagnole 
bleue. 

—  Seigneur!  dit  Mai'iette  effrayée,  c'est  le 
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iDuiïicipal  ;  il  va  vous  arrêter  s'il  appread  qui 
vous  éîes! 

Mais  il  eu  était  déjà  instruit.  Je  m'étais  heu- 
reuseuieul  muni,  en  quittant  Paris,  de  toutes 
les  pièces  qui  prouvaient  ma  radiation  de  la 
liste  des  émigrés.  Je  les  présentai  à  l'agent  de 
la  commune,  qui  les  trouva  en  règle  et  me 
complimenta  sur  mon  heureux  retour,  en  ajou- 
tant que  le  château  était  justement  vide  pour 
le  moment,  et  que  je  pourrais  encore  me  re- 
garder comme  chez  moi. 

—  M.  Michel  nY^st  donc  point  ici?  deman- 
da i-je. 

—  11  doit  arriver...  dans  quelques  jours, 
répliqua  A.ntoine  avec  embarras. 

—  Mais,  en  attendant,  le  citoyen  Henri 
pourra  reprendre  possession  de  son  ancienne 
chambre,  fit  observer  le  municipal;  il  la  trou- 
vera absolument  telle  qu'il  l'a  laissée. 

—  Est-ce  vrai?  m'écriai-je;  ah  î  je  veux  la 
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voir  alors  ;  et  si  Antoine  pense ,  qu'en  effet , 

je  puisse  attendre  ici  le  retour  de  son  nouveau 
maître?... 

—  Certainement,  il  n'y  a  pas  d'empêche- 
ment, dit  timidement  le  vieux  gardien. 

—  Alors,  je  reste!  m'écriai-je. 

Et,  sans  rien  écouter  davantage,  je  m'élan- 
çai vers  Tescalier,  je  franchis  le  corridor  et 
j'arrivai  à  l'appartement  de  ma  mère  qui  pré- 
cédait le  mien. 

Je  craindrais  d'allonger  ce  récit  outre  me- 
sure, mes  amis,  si  je  voulais  vous  dire  tout  ce 
que  j'éprouvai  dans  cet  instant  et  pendant  les 
heures  qui  le  suivirent.  Pour  comprendre  de 
pareilles  émotions,  il  faut  avoir  traversé  l'exil 
et  trouver,  au  retour,  une  de  ces  maisons  vi- 
des où  tous  les  souvenirs  sont  des  regrets. 

Antoine  était  retourné  au  village  pour  re- 
prendre les  papiers  que  j'avais  dû  confier  au 
municipal;  je  m'étais  enfermé,  et  je  passai 
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une  partie  de  la  nuit  à  parcourir  ces  chambies 
désertes,  où  chaque  place,  chaque  objet  me 
parlait  de  ma  mère!  enfin,  la  fatigue  l'em- 
porta ;  je  m'endormis. 

Il  faisait  jour  depuis  longtemps,  lorsque  je 
fus  réveillé  par  la  voix  de  Mariette,  qui  me 
demandait,  à  travers  la  porte,  si  je  voulais  re- 
cevoir les  fermiers.  Je  compris  qu'Antoine  les 
avait  avertis  et  qu'ils  venaient  pour  féliciter 
leur  ancien  maître. 

Je  les  trouvai,  en  effet,  réunis  dans  la  salle 
d'attente  avec  le  vieux  notaire,  M.  Leroux.  A 
ma  vue,  celui-ci  tendit  les  deux  bras. 

-  Le  voilà,  s'écria-t-il;  c'est  bien  lui,  mes 
amis,  Dieu  nous  a  écoutés  î 

Tous  les  paysans  poussèrent  une  exclama- 
tion joyeuse,  en  prononçant  mon  nom.  Je  cou- 
rus à  M.  Leroux  que  j'embrassai,  puis  à  tous 
les  fermiers,  auxquels  je  serrai  la  main,  l'un 
à  près  l'autre.  Il  y  eut  un  moment  de  confu- 
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sion  et  d'altendiissemeiit  général.  Us  m'adres- 
saient, tous  ùla  fois,  lis  niêines  questions. 
Enfin  pourtant  le  notaire  parvint  à  leur  im- 
poser silence. 

—  Par  la  sangoi!  nous  sommes  dans  la  tour 
de  Babel,  dit-il,  en  mettant  sa  canne  entre  les 
paysans  et  moi;  on  vous  prendrait  pour  un 
club  de  vieilles  femmes  ;  voyons,  citoyens  cul- 
tivateurs, c'est  assez  fraterniser!  il  ne  faut  pas 
fatiguer  le  jeune  gars. 

Je  l'interrompis  en  assurant  que  l'empres- 
sement de  ces  braves  gens  ne  pouvait  me  fati- 
guer et  que  j'étais  touché  jusqu'au  fond  de 
l'âme  de  leurs  témoignages  d'afiectioii. 

—  Oh  !  pour  de  l'affection,  ce  n'est  pas  ce 
qui  leur  manque ,  reprit  le  notaire  gaîment, 
et  ils  en  ont  donné  des  preuves.  Quand  on  a 
voulu  vendre  le  domaine,  tous  sont  venus  me 
trouver  en  m'apportant  leurs  économies,  pour 
qu'on  le  l'nchcliit  en  votre  nom. 
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—  Se  peut-ii?  m'éciiai-je  attendri. 

—  Malheureusement  la  ehose  était  impos- 
sible, continua  maître  Leroux.  IN'ayant  plus, 
comme  émigré,  le  dioit  de  posséder,  vous 
aviez  perdu,  à  plus  forte  raison,  celui  d'ac- 
quérir, ils  voulurent  alors  acheter,  sous  leurs 
propres  noms,  les  fermes  et  le  château  ;  mais 
je  leur  fis  observer  que  l'on  sou[)çonnerait  in- 
failliblement leur  intention,  et  qu'ils  s'expo- 
seraient à  mille  persécutions ,  aussi  renon- 
cèrent-ils à  leur  projet. 

—  Et  ce  fut  aloi's  que  le  citoyen  Michel  se 
présenta  comme  acquéreur?  demandai-je. 

—  C'est-à-dire  que  je  me  présentai  pour  lui, 
répliqua  le  notaire. 

—  Vous,  maître  Leroux? 

—  Moi,  cher  Monsieur  Henri,  et,  aussitôt 
l'acquisition  faite,  j'eus  soin  de  publier  par- 
tout que  ledit  citoyen  Michel  était  un  des  plus 
chauds  sans-culotics  de  Paris,  ami  intime  de 
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ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  le  gouverne- 
ment, et  en  position  de  faire  regarder  comme 
un  partisan  de  Pitt  et  de  Cobourg  quiconque 
prétendrait  vexer  ses  fermiers. 

—  Et  le  moyen  vous  a  réussi  ? 

—  Assez  bien  pour  que  tous  les  gens  du  do- 
maine aient  été  à  l'abri  des  visites  domici- 
liaires, des  impôts  forcés  et  des  réquisitions. 

Les  paysans  confirmèrent  le  fait  d'une  voix 
unanime. 

— Aussi  j'espère,  reprit  le  tabellion  d'un  air 
riant,  que  monsieur  Henri  sera  satisfait  de 
l'état  dans  lequel  il  retrouvera  la  Brisaie. 

—  Satisfait  pour  vous,  mes  amis,  répondis- 
je  un  peu  étonné  du  manque  de  tact  de  maître 
Leroux  ;  mais  il  faut  surtout  en  féliciter  le  ci- 
toyen Michel... 

—  Au  diable  le  citoyen  Michel  !  s'écria  le 
notaire  avec  un  geste  de  folle  gaîté  ;  il  n'y  en 
a  plus  !  le  terrible  sans-culotte  était  un  homme 


ET    LES    ÉLUS.  ^7^ 

de  paille  que  nous  pouvons  brûler  mainte- 
nant ;  le  vrai  Michel  c'est  nous  tous,  ou  plutôt 
c'est  vous  seul ,  monsieur  Henri ,  vous  à  qui 
nous  avons  le  bonheur'de  rendre  sans  retard 
et  sans  dommage  ce  qui  lui  appartient. 

Maître  Leroux  m'apprit  alors  comment  il 
avait  eu  l'idée  de  racheter  la  Brisaie  avec  Far- 
gent  des  fermiers ,  pour  un  patriote  supposé 
dont  il  avait  fait  un  épou  vantail,  et  cette  expli- 
cation me  fit  comprendre  l'impression  pro- 
duite par  le  nom  de  M.  Michel  sur  les  gens  du 
pays.  Ceux  qui  croyaient  à  son  existence  n'o- 
saient en  parler  de  peur  de  se  compromettre, 
et  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  gardaient  le 
silence  de  peur  de  se  trahir. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  avait 
été  mon  étonnement,  puis  quelles  furent  ma 
reconnaissance  et  ma  joie!  Je  ne  pus  que  ser- 
rer encore  une  fois  la  main  à  ces  braves  gens 
en  les  remerciant,  moins  avec  des  paroles 
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qu'avec  des  larmes.  Mais,  à  ce  moment  mémo, 
je  sentis  iiaitie  en  moi  le  ferme  désir  de  re- 
connaître ce  bienfait  par  le  dévoûment  de  ma 
vie  entière;  c'était  comme  un  deh  de  généro- 
sité jeté  à  mon  âme.. Je  résolus  de  tne  montrer 
aussi  généreux  ,  aussi  bon  pour  tous  les 
hommes  que  quelques  bommes  venaient  de  se 
montrer  bons  et  généreux  pour  moi. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  sensation,  un  élan, 
mais  qui  se  transforma  bientôt  en  une  résolu- 
tion réfléchie.  On  ne  tient  pas  assez  compte, 
dans  l'éducation,  de  l'iniluence  des  premiers 
événements  qui  nous  révèlent  sérieusement 
les  bommes.  A  notre  apparition  dans  le  monde, 
nous  ressemblons  tous  à  ces  curieux  qui  se 
précipitent  instinctivement  vers  l'entrée  que 
prend  la  foule.  La  vie  se  présentait  à  moi  par 
le  côté  du  dévoûment,  je  dirigeai  mon  activité 
vers  cette  porte,  sans  trop  savoir  d'abord  jus- 
qu'où elle  me  conduirait. 


VIII 
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Mm  première  idée  fui  de  regarder  autour  de 
moi  et  de  cherciier  quel  bien  je  pouvais  faire 
à  ceux  qui  m'entouraient. 

Je  fus  frappé,  dès  le  premier  coup-d'œil,  de 
tout  ce  qui  leur  manquait.  Beaucoup  de  terres 
restaient  en  friche  ;  les  routes  étaient  mal  en- 
tretenues; les  édifices  d'exploitation  insuffi- 
sants, mal  placés  ;  il  y  avait  des  prairies  ariiies, 
d'autres  noyées  sous  les  eaux  ;  partout  Us  ri- 
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chesses  du  sol  se  trouvaient  inutiles  ou  mal 
exploitées.  Je  fis  part  de  mes  observations  à 
maître  Leroux  qui  plia  les  épaules . 

—  Cela  doit-être,  dit-il  ;  tout  travail  d'amé- 
lioration exécuté  par  les  fermiers  n'aurait  pour 
résultat  que  d'élever  le  prix  du  prochain  bail. 
Nos  paysans  le  savent  et  se  contentent  de 
vivre  sur  la  terre  louée,  sans  se  soucier  d'une  /' 
augmentation  de  valeur  qui  amènerait  une 
augmentation  de  redevance?  Telle  est  chez 
nous  la  constitution  delà  propriété,  que  les 
dépenses  et  l'industrie  ne  tournent  qu'au  pro- 
fit du  propriétaire.  La  part  est  ainsi  faite  à 
chacun  :  celui  qui  exécute  tout,  n'a  rien; 
celui  qui  n'exécute  rien ,  a  tout  !  et  l'on  s'é- 
tonne ,  après  cela  ,  que  nos  paysans  se  mon- 
trent indifférents  à  tout  perfectionnement; 
qu'ils  [)ersévèrent  dans  leur  routine;  qu'ils 
cultivent  au  jour  le  jour  !  comme  si  ce  n'était 
pas  pour  eux  prudence  et  nécessité. 
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Je  demandni  au  vieux  notaire  quels  remèdes 
il  voyait  au  mal,  et  il  me  parla  d'avances 
faites  aux  cultivateurs  par  des  caisses  agrico- 
les, de  baux  à  longs  termes,  enfin  de  ces  do- 
maines congéables,  en  usage  dans  certaines 
provinces,  et  au  moyen  desquels  le  fermier, 
ôewenu propriétaire,  des  superficies,  ne  pouvait 
être  renvoyé  qu'après  paiement  de  toutes  les 
améliorations  accomplies  par  lui  *. 

Je  refléchis  longtemps  k  ces  moyens,  et  des 
idées  toutes  nouvelles  s'éveillèrent  en  moi. 

Je  fis  d'abord,  avec  les  fermiers  de  la  Bri- 
saie,  de  nouvelles  conditions  qui,  en  leur  as- 
surant les  bénéfices  de  toute  amélioration  , 
donnaient  une  prime  d'encouragement  à  lin- 
teliigence  et  au  zèle.  Je  leur  procurai  les 
avances  de  fonds  nécessaires  ;  je  rétablis  les 
routes  ;  je  bâtis  des  greniers  pour  les  récoltes. 

*yoyez,  sur  cette  question,  les  ouvrages  de  M.  Jlathieu  de 
Dombasle,  elle  Traité  du  domaine  congèable,  par  Aulanier. 
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Mais,  après  avoir  songé  aux  instruments 
matériels  de  rcxploitation,  restait  à  s'occuper 
des  instruments  humains.  Il  fallait  distribuer 
les  emplois,  régulariser  les  activités,  car,  à  la 
Brisaie  comme  ailleurs,  tout  était  laissé  au 
hasard.  Je  m'efforçai  de  mettre  chacun  à  sa 
place.  L'un  des  fermiers  avait  un  fils  qui  avait 
combattu  deux  ans  dans  les  bandes  du  Maine 
commandées  par  Jambe-d'Araent.  Knnemi  de 
tout  travail,  il  passait  sa  vie  dans  les  fourrés, 
adonné  au  braconnage  et  souvent  assailli  de 
mauvaises  pensées  ;  je  le  fis  venir  ;  je  lui  pro- 
posai une  des  places  de  forestiers,  et  le  vaga- 
bond ♦langereux  devint  le  gardien  le  plus  vigi- 
lant du  domaine.  La  fille  d'Antoine,  Mariette, 
était  causeuse,  alerte,  avenante,  mais  peu  dis- 
posée aux  travaux  sédentaires  de  la  maison  ; 
j'engageai  les  fermiers  à  lui  confier  les  denrées 
qu'ils  envoyaient  chaque  jour  au  marché  voi- 
sin,  (il  la  médiocre  ménagère  devint  :j)ai'~ 
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r'Iinnde  hal)i]o.  Unepauvi'c  veuvo,  affaiblie  par 
la  maladie,  laugnissait  misérable  et  inutile; 
j'en  fis  une  surveillante  pleine  de  sollicitude 
pour  les  petils  enfants  qui  ne  pouvaient  suivre 
leurs  mères  aux  tiavaux  des  champs;  enfin, 
il  y  avait  au  village  un  jeune  orphelin  auquel 
l'ancien  curé  avait  autrefois  donné  des  leçons 
afin  d'en  faire  un  prêtre,  et  qui,  pris  de  passion 
pour  l'étude,  se  refusait  à  tonte  autre  occupa- 
tion ;  je  le  chargeai  de  présider  aux  veillées 
des  paysans,  de  leur  raconter,  de  vive  voix,  ce 
que  les  livres  lui  avaient  appris,  de  tenir  leurs 
sentiments  et  leur  intelligence  en  éveil,  d'être 
en  lin,  pour  eux,  une  sorte  de  bibliothèque  vi- 
vante et  de  professeur  jonrnalier  qui  put  les 
intéresser  et  les  instruire. 

Une  foule  d'autres  aptitudes  sans  emploi 
furent  ainsi  utilisées  successivement.  Je  trou- 
vai un  commis  pour  la  comptabilité  des  exploi- 
tations agricoles,  un  mécanicien  pour  le  per- 

U.  12 
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fectionnement  des  outils,  un  maître  d'école 
poui'  les  enfants. 

Ceux-ci  se  réunissaient,  en  hiver,  dans  une 
salle  bien  chauffée,  que  je  leur  avais  fait  pré- 
parer, et  qu'ornaient  des  modèles  d'instru- 
ments, des  gravures,  des  échantillons  de  pro- 
duits formant  une  sorte  de  musée  agricole.  En 
été,  ils  s'établissaient  sous  une  tente,  au  haut 
d'un  tertre,  entouré  de  haies  vives,  et  au  pied 
duquel  coulait  une  fontaine  :  là,  les  leçons 
étaient  données  sous  le  ciel,  parmi  les  chants 
des  pinsons  et  les  senteurs  de  menthes  et  d'é- 
glantines.  Les  charrettes,  en  revenant  le  soir 
des  prairies  passaient  près  de  l'école  en  plein 
air,  et  prenaient  les  plus  petits  enfants  qui 
arrivaient  aux  fermes  éloignées,  couchés  sur 
i'herbe  fleurie. 

Ainsi,  la  prospérité  de  chacun  aidait  à  la 
prospérité  de  tous,  et  les  cœurs  devenaient 
plus  confiants  et  plus  tendres  dans  cette  at- 
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mosphère  de  joie  ;  car  il  n'y  a  que  le  bonheur 
injuste  qui  déprave;  celui  que  l'on  a  mérité 
par  ses  œuvres  améliore  et  encourage  ;  il  est 
comme  une  mafestation  visible  de  l'équité  de 
Dieu. 

Ces  succès  joints  à  des  études  longtemps 
poursuivies,  me  faisait  entrevoir  le  système 
d'association  humaine  que  je  devais  compléter 
plus  tard.  La  mauvaise  organisation  de  l'ordre 
social  établi  commençait  h  me  frapper;  je 
crus  qu'il  était  de  mon  devoir  d'appeler  l'at- 
tention des  hommes  de  bonne  volonté  sur  les 
transformations  déjà  accomplies  à  la  Brisaie, 
et  sur  celles  que  le  temps  devait  amener;  je  fis 
imprimer  une  Adresse  aux  propriétaires  fran- 
çais, dont  je  répandis  les  exemplaires  à  pro- 
fusion. 

J'attendais  le  résultat  de  cet  appel  avec  une 
certaine  impatience,  lorsque  l'arrivée  de  mon 
cousin  vint  m'arracher  à  cette  préoccupation. 
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Depuis  son  retoni'  do  réinigratio» ,  Ircbe- 
valier  s'était    fixé  à  Tours,  où  sa  fortune, 
son  nom  et  ses  habidides  lui  avaient  bientôt 
acquis  une  des  premières  places  dans  la. ;Vm- 
nesfie  dotée  du  pays  Or,  ceux  qui  n'ont  point 
habité  la  province  à  cette  époque,  ne  peuvent 
même  soupçonner  ce   qu'était  la    jennesse 
oisive  de  TEmpire.  Recrutée  dans  cette  por- 
tion de  la  noblesse  qui  avait  refusé  de  se  ral- 
lier au  mouvement  national,  dans  la  bour- 
geoisie assez    riche   pour  acheter  coup   sur 
coup  plusieurs  remplaçants  et  dans  quelques 
familles  privilégiées,  que  la  complaisance  d'un 
préfet  ou  la  corruption  d'un  chirurgien  mili- 
taire affranchissait  de  la  conscription,  elle  se 
trouvait  presque  uniquement  composée  des 
égoïstes,  des  corrompus  et  des  lâches  que  la 
grande  contagion  de  la  gloire  n'avait  pu  eu- 
trahier,  et  qui,  au  milieu  de  cette  temj)éte  de 
fortes  aml)itions   et    de    «énéreux  courage, 
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avaient  iDuinfenu  à  tout  prix  kui'  inutilité  mal- 
faisante. Régnant  despoliquement  dans  les  vil- 
les dépeuplées  d'hommes,  ces  élus  se  livraient 
sans  réserve  aux  plus  monslrueux  excès,  et, 
tandis  que  le  reste  de  la  nation  dépensait  sa 
force  à  combattre  l'Europe  coalisée,  on  les  vit 
employer  la  leur  à  essayer  des  vices  et  à  in- 
venter des  orgies. 

Celles-ci,  du  reste,  étaient  presque  des  ba- 
tailles. On  les  avait  vus  chancelants  et  aveu- 
glés par  l'ivresse,  tirer  le  pistolet  en  prenant 
un  de  leur  compagnon  pour  but,  ou  s'élancer 
par  une  fenêtre  et  broyer  leurs  membres  sur 
le  pavé.  A  Tours,  une  société  formée  sous  le 
nom  ÙQ  tribu  de  Caraïbes ^  avait  entrepris  de 
vivre  à  la  sauvage  dans  une  des  îles  de  la  Loire. 
Hommes  et  femmes  y  passaient  les  journées 
sans  autres  vêtements  que  l'air  du  ciel,  cou- 
rant parmi  les  herbes,  se  poursuivant  dans  le 
fleuve,  buvant  et  dansant  sous  les  saulaies. 


^82  Lts  iu':i»uoiivÉs 

QuL'Iqiics-iuis  imagiuèioiit  enfin,  à  la  suite 
(l'une  orgie  et  pour  porter  plus  loin  l'imita- 
tion, de  lier  au  poteau  un  des  Caraïbes  et  de 
l'entourer  de  feu,  en  l'engageant  à  répéter  son 
chant  de  guerre.  Les  cris  du  patient  attirèrent 
heureusement  des  pêcheurs,  qui  le  délivrè- 
rent et  le  reconduisirent  chez  ses  parents  à 
demi-mort*. 

Mais,  cette  fois,  les  plaintes  de  la  famille 
réveillèrent  l'autorité  ;  on  commença  une  en- 
quête, on  parla  d'arrestations,  et  le  chevalier, 
qui  avait  été  un  des  acteurs  les  plus  compro- 
mis dans  cette  folle  saturnale,  s'effraya  et  prit 
la  fuite. 

Il  arriva  à  la  Brisaie ,  où  il  me  demanda  de 
le  cacher.  Quelle  que  fût  ma  répugnance ,  je 

'  Tous  ces  faits  sont  réels  et  se  sont  passés  vers  la  fin  de 
l'Empire,  non  à  Tours,  mais  dans  une  grande  ville  de  l'ouest, 
où  les  souvenirs  de  ces  étranges  divertissements  sont  encore 
vivants  dans  toutes  les  mémoires.  Des  faits  analogues  se  re- 
produisirent du  reste,  sur  plusieurs  points  de  la  France. 
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dus  raccueillir;  mais  le  lendemain  de  son  ar- 
rivée, une  escouade  de  gendarmerie  se  pré- 
senta accompagnée  du  procureur  impéral. 

A  leur  entrée,  le  chevalier  avait  pâli  et  s'é- 
tait levé.  Un  des  magistrats  s'avança  vers 
nous,  en  demandant  le  maître  de  la  maison. 
Je  me  nommai,  il  fit  signe  à  tout  le  monde  de 
se  retirer,  ordonna  de  garder  les  issues,  et 
nous  restâmes  seuls. 

Le  juge  d'instruction  s'étail  assis  devant 
une  table,  des  papiers  à  la  main  ;  mon  cousin, 
saisi,  se  tenait  en  arrière  et  caché  dans  l'om- 
bre :  je  me  trouvais  seul  debout  devant  le  pro- 
cureur impérial. 

C'était  un  homme  grand,  sévère,  magistral, 
dont  tous  les  mouvements  révélaient  la  haule 
opinion  qu'il  avait  de  ses  fonctions  et  de  lui- 
même.  Il  me  regarda  avec  gravité  et  dit  d'une 
voix  solennelle  : 

--  Je  viens  remplir  un  devoir  pénible,  Mon- 
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sîC'iu',  d'autant  plus  [)éiiiblD  que  je  dois  l'exer- 
eer  contre  un  homme  qui,  par  son  rang  et  sou 
éducalion,  semblait  destine  à  soutenir  le  bon 
ordre  au  lieu  de  le  troubler. 

Je  m'inelinai  sans  rien  trouver  à  répondre 
en  faveur  du  chevalier. 

— J'ai  lieu  de  croire,  du  reste,  ajouta  le  pro- 
cureur impérial,  en  remarquant  mon  silence, 
que  notre  visite  à  laBrisaie  était  prévue. 

—  Je  dois  avouer  que  je  la  craignais ,  répli- 
quai-je. 

—  Ainsi,  vous  aviez  conscience  de  la  cul- 
pabilité de  l'acte  commis?  reprit-il. 

Je  répondis  avec  embarras,  mais  affirmati- 
vement. 

Les  deux  magistrats  se  regardèrent. 

—  C'est  une  franchise  digne  de  celui  qui  a 
écrit  V Adresse  aux  propriétaires  français,  dit 
le  juge  d'instruction,  d'un  accent  railleur. 
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Elie  ne  sort  pas  inoii)s  des  habitudes  que  son 
livre. 

—  Vous  l'avez  lu?  demandai-je  avec  l'em- 
pressement d'un  auteur  convaincu ,  qui  dé- 
sire connaître  Veùct  produit  par  son  œuvre. 

—  Oui,  Monsieur,  dit  le  procureur  impé- 
rial en  s'avançant  vers  moi,  et  la  preuve,  c'est 
que  nous  venons  au  nom  de  la  loi  pour  en  ar- 
rêter l'auteur! 

Le  chevalier  ne  put  retenir  un  cri  d'étonne- 
ment.  Je  regardai  les  deux  magistrats,  per- 
suadé que  j'avais  mal  entendu. 

—  Vous  venez  m'arrêter?  répétai-je. 

—  Commeprévenu  d'avoir  imprimé  un  écrit 
pouvant  nuire  à  la  sûreté  de  l'État,  continua 
le  juge  d'instruction  ;  crime  prévu  par  l'ar- 
ticle-1 02  du  Code  pénal. 

Le  coup  était  si  inattendu  que  je  restai  d'a- 
bord muet.  Enfin,  revenu  de  ma  première  sur- 
prise, je  me  fis  répéter  l'accusation,  et  je  vou- 
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lus  savoir  ce  que  X Adresse  aux  propriétaires 
français  pouvait  avoir  de  dangereux  pour  la 
sûreté  de  l'État. 

—  Vous  le  demandez?  s'écria  le  procureur 
impérial,  avec  une  sorte  d'indignation  ;  quand 
vous  y  proclamez  hautement  votre  horreur 
pour  la  guerre  et  pour  les  conquérants...  Ce 
qui  est  une  attaque  évidente  contre  Sa  Ma- 
jesté l'Empereur  et  un  plaidoyer  indirect  con- 
tre la  conscri|)tion  ;  quand  vous  déclarez  que 
la  propriété  n'est  pas  constituée  au  profit  du 
plus  grand  nombre...  ce  qui  est  une  invitation 
à  changer  les  lois  qui  la  régissent  ;  quand  vous 
proclamez  enfin  la  nécessité  d'institutions 
qui  n'ont  été  ni  votées  par  le  corps  législatif, 
ni  promulguées  par  le  sénat  conservateur,  ni 
recommandées  par  les  décrets  impériaux.  On 
ne  saurait  réprimer  trop  sévèrement ,  Mon- 
sieur, des  déclamations  qui  tendent  à  faire 
croire  au  peuple  français  qu'il  lui  manque 
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quelque  chose,  et  le  devoir  de  tous  les  magis- 
trats est  de  combattre  ceux  que  Sa  Majesté 
l'Empereur  a  si  justement  flétris  du  nom  d'/- 
déologues. 

Je  voulus  répondre;  mais  comme  tous  les 
accusateurs  publics  qui  trouvent  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  dire  quand  ils  ont  fini  de  parler,  il 
m'interrompit  en  déclarant  que  le  moment  de 
plaider  la  cause  n'était  point  venu.  Le  juge 
d'instruction  ajouta  que  j'avais  reconnu  moi- 
même  l'existence  du  délit  en  avouant  que  je 
craignais  leur  visite.  Je  dus  alors  expliquer 
comment  je  l'avais  cru  provoquée  par  la  pré- 
sence du  chevalier.  Les  regards  des  deux  ma- 
gistrats se  dirigèrent  vers  ce  dernier. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  le  procureur  im- 
périal ;  le  mandat  d'amener  allait,  en  effet  être 
signé,  lorsque  Monsieur  a  quitté  Tours.  Heu- 
reusement pour  lui  que  le  jeune  Destouches  se 
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trouve  hors  de  danger,  cl  que  ses  parents  ont 
retiré  leur  plainte. 

Le  chevalier  tit  un  geste  de  joie. 

—  Le  ministère  public  pouvait  néanmoins 
poursuivre,  continua  le  magistrat;  mais  il  eût 
fallu  compromettre  des  noms  estimés,  affli- 
ger des  familles  honorablement  placées,  nous 
avons  cru  qu'il  était  plus  sage  d'étouffer  tout 
débat  et  d'éloigner  la  personne  compromise. 

—  M'éloigner,  répéta  le  chevalier  inquiet, 
comment  cela,  Monsieur? 

—  En  quittant  le  pays  sans  retard,  reprit  le 
procureur  impérial  ;  notie  indulgence  est  à  ce 
prix. 

Le  chevalier  déclara  qu'il  partirait  le  jour 
même,  et  sortit  précipitamment. 

Après  de  longues  perquisitions  faites  dans 
le  château  et  la  saisie  de  mes  papiers,  on  me  fit 
monter,  avec  deux  brigadiers,  dans  une  voi- 


tiire  fermée  autoui'  do  laquelle  se  ranoèrent 
les  gendarmes. 

En  quittant  l'avenue  du  ehâteau  j'aperçus 
le  chevaliei'  qui,  penché  à  la  portière  de  sa 
calèche  de  voyage,  me  fit  un  signe  d'adieu. 

Il  prenait  libre  et  joyeux  la  route  de  Paris, 
tandis  qu'on  m'emmenait  prisonnier  à  Tours. 

Ici  Françoise  qui  avait  déjà  poussé  plusieurs 
exclamations  ne  put  se  contenir. 

—  Est-ce  bien  possible,  cria-t-elle ,  et  ce 
sont  des  juges  qui  ont  fait  cela  ? 

—  Pourquoi  pas,  dit  Marc;  les  juges  ne  sont 
pas  chargés  d'être  justes,  ils  sont  chargés 
d'appliquer  les  lois.  Tu  es  sur  la  rue  parce  que 
lu  ne  peux  payer  un  loyer;  cela  inquiète  l'es 
bourgeois;  en  prison.  Tu  demandes  de  quoi 
acheter  du  pain  parce  que  tu  en  manques,  cela 
ennuie  ceux  qui  ont  dîné  ;  en  prison!  le  juge 
1)0  dit  pas  que  la  loi  est  bonne  ;  mais  il  dit  que 
c'est  la  loi. 
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—  Alors  il  faut  la  changer  !  reprit  vivement 
la  grisette.  Quel  mal  y  aurait-il  donc  à  ce  que 
tout  le  monde  fût  heureux,  comme  à  la  Bri- 
saie  ! ...  Oh  !  si  j'avais  pu  vi  vre  là  !  vous  m'au- 
riez donné  les  enfants  à  soigner,  pas  vrai , 
monsieur  Michel?  pauvres  chéris!  comme  je 
les  aurais  aimés,  caressés,  pomponnés  ;  rien 
que  de  voir  un  enfant,  tenez,  ça  me  fait  venir 
des  larmes  de  joie  !...  Et  dire  que  même  le 
mien...  je  ne  puis  pas... 

Elle  s'arrêta  pour  essuyer  ses  yeux. 

—  Il  est  certain  que  si  on  choisissait,  reprit 
le  Furet,  ça  ne  serait  pas  de  courir  comme  un 
barbet  dans  les  rues  de  Paris  et  de  dormir  par 
nichées  dans  un  garni.  Pour  ma  part,  je  pré- 
férerais coucher  dans  les  foins  et  conduire 
une  bonne  paire  de  bœufs.  Deux  fortes  bêtes, 
comme  ça,  qui  vous  obéissent  et  font  de  bon 
ouvrage  sous  votre  main  ;  ça  doit  donner  du 
plaisir. 
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—  Moi,  j'aime  mieux  les  moutons,  reprit 
Brousmiche  ;  j'aurais  été  si  heureux  d'en  avoir 
à  garder.  On  est  en  plein  air  et  on  vit  tout 
seul  avec  son  chien...  ce  qui  fait  que  personne 
ne  rit  de  vous. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  M.  Michel  voulait, 
reprit  Françoise;  mettre  chacun  à  sa  place  : 
et  diie  qu'on  lui  en  a  fait  un  crime  !  J'espère 
au  moins  que  vous  n'êtes  pas  resté  longtemps 
en  prison  ? 

—  Six  mois  seulemeul. 

—  Six  mois! 

—  Qui  me  profitèrent  plus  que  toutes  les 
années  passées  à  la  Brisaie. 

—  Comment  cela  ? 

—  Parce  que  ce  fut  pour  moi  l'occasion  de 
révélations  inconnues  et  le  point  de  départ 
d'une  nouvelle  vie. 


IX 


Esquisses  «Isi  peii|kle. 


Une  fois  la  promièresuiprisc  otla  promièro 
indignalioij  passées ,  ma  captivité  me  parut 
facile  à  supporter.  Les  ordres  d'abord  sévères, 
furent  bientôt  adoucis;  l'ai'gentfitle  reste  et 
m'acheta  tout  ce  qu'une  prison  peut  renfermer 
d'aisance  et  de  liberté. 

Je  ne  tardai  pas  d'ailleurs  à  reconnaître  que 

le  hasard  m'avait  offert  une  nouvelle  occasion 
n.  i5 
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d'études.  Après  avoir  vécu  parmi  les  hommes 
soumis  au  joug  de  la  société,  j'allais  connaître 
ceux  qui  Tavaient  brisé  !  Je  passais  d'un  milieu 
encore  sain  dans  celui  des  désespérés.  Ici 
j'allais  voir  toutesles  maladies  de  l'intelligence 
mal  employée ,  tous  les  ulcères  creusés  dans 
le  cœur  par  des  passions  sans  emploi,  toutes 
les  infirmités  morales  créées  par  l'ignorance 
ou  la  misère.  Lugubre  examen  qui  me  fut  à  la 
fois  une  affliction  et  un  encouragement  !  Car, 
si  chaque  instant  me  révélait  une  nouvelle 
plaie,  chaque  réflexion  m'en  montrait  l'ori- 
gine, et,  comme  le  médecin  attentif,  je  re- 
trouvais jusque  sous  cette  pourriture  humai- 
ne, les  grands  principes  d'une  organisation 
non  pas  vicieuse,  mais  déviée. 

Descendant  au  préau  pendant  les  heures  de 
promenade,  j'interrogeais  ces  malheureux  sur 
leur  passé  ;  je  cherchaisà  retrouver,  dans  leurs 
récils,  le  point  de  départ  de  chacun  des  vices 
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qui  les  avaient  perdus  plus  tard  ;  je  m'efforçais 
enfin  de  dresser,  pour  chacun  d'eux ,  cet  arbre 
généalogique  des  péchés  capitaux  qui ,  selon 
un  poète  espagnol,  devient,  aux  enfers,  le 
titre  de  noblesse  de  chaque  damné. 

Cette  étude  m'ouvrit  mille  perspectives 
nouvelles.  Les  lueurs  qui  avaient  déjà  traversé 
mon  esprit  se  multiplièrent  et  s'étendirent;  je 
commençai  à  comprendre  que  Dieu  ne  m'avait 
pas  destiné  à  l'exécution  d'un  perfectionne- 
ment partiel ,  accompli  au  profit  de  quelques- 
uns  ,  mais  à  une  mission  générale  au  profit  de 
tous.  Dès  ce  moment  je  résolus  de  poursuivre, 
sous  toutes  les  formes  et  par  tous  les  moyens, 
cette  enquête  de  l'humanité  qui  devait  me  ré- 
véler sa  véritable  loi. 

Ce  fut  une  décision  lentement  prise,  mais 
souveraine  !  Une  fois  les  doutes  écartés,  cette 
idée  de  régénération  devint ,  pour  ainsi  dire , 
la  reine  absolue  de  ma  vie  entière  ;  je  lui  fis 
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une  phalange  de  tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi 
de  forces,  de  sentiments  ,  de  désirs  ,  et  quand 
la  phalange  eut  formé  ses  rangs ,  je  criai  : 
Allons  !  et  je  partis,  comme  Alexandre  ,  pour 
la  conquête  du  monde. 

Ma  mise  en  liberté  vint  heureusement  se- 
conder ma  résolution.  Après  beaucoup  d'in- 
terrogatoires,  de  délais,  d'hésitations,  on 
trouva  qu'une  détention  préventive  de  six 
mois  suffisait  à  ma  punition  et  l'on  m'ouvrit 
la  porte  de  la  prison.  V  adresse  aux  propriétai- 
res français  resta  seulement  supprimée. 

Mais  j'y  attachais  maintenant  peu  de  prix. 
Depuis  un  an,  mes  idées  s'étaient  agrandies  , 
j'entrevoyais  déjà  les  grandes  lignes  d'un  plan 
complet  et  nouveau  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à 
achever  les  études  commencées . 

Seulement,  pour  cela  ,  il  fallait  connaître 
le  peuple  des  villes ,  comme  je  connaissais 
celui  des  campagnes,  vivre  au  milieu  de  lui 
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sur  un  pied  de  confiance  et  d'égalité.  Mon  parti 
fut  aussitôt  pris  J'abandonnai  l'administration 
delà  Brisaie  à  maître  Leroux  ;  je  pris  des  me- 
sures pour  que  les  revenus  pussent  être  accu- 
mulés pendant  cinq  années ,  sans  qu'il  me  fût 
possible  d'en  rien  enlever  et  je  partis  à  pied 
pour  Paris,  avec  quelques  centaines  de  francs 
et  un  passeport  accordé  à  Joseph  Michel,  tour- 
neur. 

Le  voyage  de  l'ouvrier  lorsqu'il  est  jeune  et 
fort,  qu'il  ne  laisse  point  après  lui  de  famille  , 
et  qu'il  possède  de  quoi  subvenir  aux  besoins 
de  la  route,  offre  une  continuité  d'impressions 
cbarmantes.  Tandis  que  le  riche  passe ,  em- 
porté dans  sa  dormeuse  et  ne  connaissant  le 
monde  qu'il  traverse  que  par  ses  plaintes  aux 
maîtres  de  poste  ou  ses  débats  avec  les  postil- 
lons, l'ouvrier,  lui,  jouit  de  tout  ce  qu'il  voit, 
se  mêle  à  tout  ce  qu'il  rencontre.  Il  boit  aux 
fontaines  du  chemin,  cueille  la  mûre  le  long 
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des  haies ,  se  repose  avec  les  moissonneurs 
sous  les  gerbes  en  faisceaux.  Tout  lui  est  frère 
et  ami  :  il  jette  un  bon  jour  à  la  paysanne  qui 
passe;  il  parle  au  jeune  pâtre  qui  ramène  les 
troupeaux  de  la  friche  éloignée;  il  accepte 
une  place  près  du  voiturier  qui  regagne  son 
village  et  apprend  ce  qui  fait  la  tristesse  ou 
la  joie  de  la  paroisse.  Ainsi,  tout  devient  pour 
lui  plaisir  et  enseignement.  Partout,  il  laisse 
quelque  chose  de  sa  vie  et  prend  quelque 
chose  de  la  vie  des  autres-,  c'est  un  continuel 
échange  d'émotions ,  de  regards ,  de  paroles. 
Quand  le  riche  voyageur  passe ,  ce  n'est  qu'un 
attelage  qui  use  le  pavé  ;  mais  quand  l'ouvrier 
chemine,  c'est  un  homme  qui  traverse  le  monde 
des  hommes. 

J'éprouvai  si  vivement  cette  sensation  que 
le  voyage  fut  pour  moi  une  source  de  perpé- 
tuels enchantements.  Profitant  du  droit  que 
me  donnaient  ma  veste  et  mes  guêtres  pou- 
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dreuses,  j'avais  quitté  la  réserve  égoïste  du 
monde  cultivé  pour  la  joyeuse  familiarité  du 
peuple.  Je  m'arrêtais  près  du  seuil  afin  de  de- 
mander ma  route  et  je  liais  conversation  avec 
tous  les  passants ,  libre  de  la  prolonger  ou  de 
l'interrompre  selon  ma  fantaisie. 

Un  matin,  en  quittant  Nemours,  je  fis  la 
rencontre  d'un  ouvrier  qui  fumait  à  la  porte 
d'un  cabaret ,  et  qui  me  cria  du  seuil  : 

—  Eh  bien  !  coterie  *,  est-ce  qu'on  ne  boit 
pas  le  coup  du  matin  pour  tuer  le  ver? 

Je  m'excusais  en  répondant  que  je  ne  voulais 
point  m'arrêter,  de  peur  de  ne  pouvoir  gagner 
Fontainebleau  avant  la  chaleur. 

—  Tu  vas  donc  à  Paris?  me  demanda-t-il  ; 
alors  nous  ferons  la  route  à  deux,  mon  fils, 
ce  qui  n'en  fera  que  la  moitié  pour  chacun.... 
Seulement,  il  ftiut  prouver  qu'on  est  Français 
en  buvant  ensemble  un  coup  de  schnick. 

*  Nom  que  les  maçons  se  doiment  entre  eux. 
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L'air  jovial  de  mon  compagnon  me  plut, 
j'entrai  avec  lui  au  cabaiet;  mais,  après  le 
premier  verre  offert  par  moi,  il  fallut  en  accep- 
ter un  second,  puis  il  proposa  de  recommen- 
cer. Je  déclarai  que  je  voulais  partir  sans  plus 
long  retard;  et  lorsqu'il  me  vit  sortir,  il  se 
décida  enfin  à  me  suivre. 

—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  bon  enfaat,  mais 
un  peu  bégueule  sur  la  chose  du  petit  verre, 
me  dit-il ,  quand  il  m'eut  rejoint,  ce  n'e  U  pas 
là  le  tempérament  de  Robert  Brigoire,  dit 
Pompe-à-mort.  Il  a  tant  battu  de  fer  qu'il  est 
resté  affligé  d'une  soif  d'Anglais...  A  propos 
d'Anglais,  comment  qu'on  t'appelle? 

Je  lui  dis  mon  nom  et  ma  profession. 

—  Tiens!  je  t'ai  pris  pour  un  compagnon 
de  la  truelle,  reprit-il;  mais  n'importe,  je 
veux  t'apprendre  à  ne  pas  bouder  devant  le 
coup  de  croc,  et,  pour  commencer,  tu  accep- 
teras une  politesse  au  premier  bouchon .  J'ai 
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encore  douze  livres  dix-sept  sous  qu'il   faut 
fricoter. 

Je  tâchai  de  lui  faire  comprendre  qu'il  serait 
plus  sage  de  les  réserver  pour  le  cas  où  il  ne 
trouverait  point  d'ouvrage,  en  arrivant  à 
Paris. 

—  Ah!  bien  oui,  interrompit  Robert,  si  on 
pensait  au  lendemain,  il  n'y  aurait  jamais  de 
plaisir.  Pour  nous  autres  compagnons,  vois-tu, 
le  lendemain  c'est  la  misère,  les  maladies  et 
tout  le  tremblement;  aujourd'hui,    c'est  le 
petit  verre  et  la  chanson  grivoise!  Va  donc 
pour  aujourd'hui,  et  au  diable  le  lendemain. 
Justement  voici  un  cabaret  ;  j'offre  le  coup  de 
consolation,  mon  vieux,  en  avant,  marche. 
Je  déclarai  à  Pomi^e-à-mort  que  ses  habi- 
tudes n'étaient  point  les  miennes,   et  que  je 
refusais  positivement;  il  entra  donc  seul,  tan- 
dis que  je  continuais  ma  route,  mais  il  me  re- 
joignit bientôt  et  recommença  à  causer. 
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Robert  ne  manquait  ni  d'intelligenee,  ni  de 
bons  sentiments  ;  par  malheur,  des  habitudes 
d'ivrognerie  menaçaient  de  tout  éteindre.  Je 
tâchai  de  l'avertir  doucement,  mais  il  avait 
lui-même  la  conscience  du  sort  qu'il  se  prépa- 
rait sans  avoir  la  force  de  s'arrêter. 

— Il  est  trop  tard,  vois-tu,  Michel,  me  dit-il, 
avec  une  certaine  tristesse  ;  un  ivrogne  déclaré 
ne  peut  pas  plus  s'empêcher  de  boire  qu'une 
éponge  de  prendre  l'eau.  Dans  le  principe, 
j'avais  peu  de  goût  à  la  chose;  l'eau-de-vie  me 
brûlait  le  gosier,  et  je  n'en  buvais  que  par 
respect  humain,  pour    ne  pas    m'entendre 
traiter  de  fille;  mais  petit  à  petit,  je  m'y  suis 
accoutumé.  Après  la  journée,  on  ne  sait  que 
faire  :  nous  n'avons  pas,  comme  le  bourgeois, 
des  salons  où  l'on  peut  causer  en  se  chauffant; 
chez  nous,  c'est  triste  et  fioid  ;  les  femmes  ont 
à  raccommoder  les  nippes,  à  savonner  ;  il  faut 
parler  bas  à  cause  des  entants  qui  dorment  ; 
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alors,  pour  avoir  un  peu  de  liberté  et  d'ai- 
sance, on  descend  chez  le  marchand  de  vin. 
Le  dimanche,  c'est  encore  pis  :  les  gens  édu- 
qués  peuvent  lire  la  gazette,  faire  des  visites 
en  fiacre,  chanter  des  morceaux  avec  accom- 
pagnement de  guitare  ;  nous  autres,  nous  n'a- 
vons toujours  que  le  cabaret. 

—  Mais  le  lundi  au  moins  vous  pourriez 
retourner  au  travail. 

—  C'est  selon  5  quand  beaucoup  d'ouvriers 
manquent,  les  maîtres  vousrerivoient  souvent, 
sous  prétexte  qu'il  n'y  a  pas  de  profit  à  allu- 
mer les  forges,  de  sorte  que  votre  bonne  vo- 
lonté ne  vous  sert  à  rien,  et  qu'on  se  dit  : 
Puisqu'on  ne  veut  pas  nous  faire  travailler 
quand  les  autres  s'amusent,  allons  nous  amu- 
ser avec  eux,  et  voilà  comme  on  devient  un 
noceur  fini  *. 

*  Tout  ceci  n'est  point  inventé;  voyez  le  curieux  ouvrage 
du  docteur  Villermé  :  Tableau  de  V état  physique  et  nor- 
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En  arrivant  à  Paiis,  Robert  me  proposa  de 
me  conduire  au  logement  qu'il  habitait  avant 
son  voyage. 

—  Ce  n'est  pas  un  garni,  me  dit-il  ;  niais 
j'y  vais  de  préférence,  parce  que  le  bourgeois 
me  connaît  et  me  fait  crédit;  il  y  a  au-dessous 
une  gargote  où  l'on  trempe  la  soupe  à  deux 
souSjetoùl'onvenddu  vin  de  vigneron  à  sept; 
à  moins  que  tu  n'aies  l'habitude  de  te  nourrir 
de  Madère  et  de  petits  pieds ,  ça  doit  t'aller 
comme  un  gant  de  tricot. 

J'acceptai  Toffre  du  forgeron^  qui  me  con- 
duisit rue  des  Arcis ,  à  une  maison  bâtie  eu 
colombage  et  qui  n'avait  que  deux  étages.  Le 
rez-de-chaussée  était  occupé  par  le  gargotier, 
principal  locataire,  qui  sous-louait  ensuite  en 
détail.  Le  père  la  Glorietle  était  un  petit 
homme  ventru ,  rougeaud,  riant,  qui  tutoyait 

mal  des  ouvriers ,  où  il  analyse,  d'après  des  conversations 
avec  des  (ravailleurs,  les  causes  les  plus  ordinaires  de  l'ivro- 
gnerie parmi  les  puvriers. 


tout  le  monde.  Dès  le  premier  coiip-d'œi!  je  le 
reconnus  pour  un  de  ces  égoïstes  qui  ont 
adopté  la  bonhomie  comme  une  enseigne.  II 
nous  accueillit  avec  force  exclamations  de 
joie,  nous  adressa  vingt  questions  dont  il 
n'attendit  pas  les  réponses  et  remplit  deux 
petits  verres  qu'il  nous  offrit.  Robert  lui  an- 
nonça ,  en  me  montrant ,  qu'il  lui  amenait  un 
nouveau  locataire. 

—  Comme  ça  se  trouve,  s'écria  le  gros 
homme;  justement,  j'ai  deux  lits  de  sangle 
disponibles  dans  le  petit  cabinet  du  second; 
vous  serez  là  avec  le  père  Barri er. 

—  L'horloger  ? 

—  Oui,  un  assez  mauvais  locataire,  car  il 
ne  consomme  rien ,  mais  le  i  oi  des  camarades 
de  chambrée,  vu  qu'on  l'entend  à  peine  res- 
pirer. 

—  Il  est  toujours  occupé  d'inventions? 

—  Il  en  cherche  une  qui ,  à  l'entendre ,  doit 
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tout  révolutionner,  mais  tu  sais,  il  a  toujours 
peur  qu'on  ne  lui  vole  ses  idées,  et  il  fait  le  ca- 
chottier; du  reste ,  vous  n'avez  qu'à  monter 
pour  lui  parler  de  la  chose. 

Je  décidai  Robert  à  me  faire  voir  le  chemin , 
et  nous  arrivâmes  à  une  chambre  basse  et  ob- 
scure ,  dont  tout  l'ameublement  consistait  en 
trois  lits  de  sangle  et  en  trois  tabourets.  Près 
de  la  fenêtre  un  homme  maigre  ,  chauve  et 
déjà  vieux  limait  sur  un  petit  établi  couvert 
de  fragments  de  cuivre ,  de  morceaux  de  fer 
et  d'outils.  A  notre  vue,  il  s'interrompit  brus- 
quement ,  jeta  la  pièce  qu'il  travaillait  dans 
le  tiroir  de  l'établi  et  le  referma  avec  viva- 
cité. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  nous  prenez 
pour  des  cambrioleurs  (dévaliseurs  de  chambre) 
boiiliOiiime  Barrier?  demanda  Robert  en  riant. 

—  Tiens ,  c'est  toi  Pompe-à-mort,  dit  l'hor- 
loger, te  voilà  donc  de  retour? 
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-r-  Avec  un  camarade  de  chambrée  que  je 
vous  amène. 

—  Ah  !  vous  allez  loger  ici ,  reprit  Barrier, 
dont  le  regard  se  fixa  sur  moi  avec  inquiétude; 
vous  êtes  alors  compagnons  d'état  ? 

—  Fi  donc  !  papa  Barrier,  reprit  Robert  ; 
regardez-moi  les  mains  de  ce  garçon  et  dites  si 
c'est  là  le  cuir  d'un  batteur  de  fer. 

—  Monsieur  serait-il  mécanicien  ?  demanda 
l'horloger  avec  anxiété. 

—  Juste,  dit  Pompe-à-mort  en  riant  ;nTé- 
canicien  en  bâtons  de  chaise,  constructeur  de 
chabots  et  ingénieur  de  rouleaux  de  serviettes. 
Si  vous  êtes  gentil,  il  vous  tournera  un  étui 
pour  mieux  cacher  vos  inventions. 

Le  front  du  vieil  ouvrier  se  plissa. 

—  Les  mieux  cacher,  réj)éta-t-il  ;  ah  !  oui , 
si  je  l'avais  lait,  d'autres  ne  seraient  pas  de- 
venus riches,  en  me  dépouillant  de  ce  qui 
était  mon  bien.  Seul,  j'ai  tout  cherché,  tout 
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(li'couverl ,  et  le  maître  qui  me  faisait  travail  - 
loi'  en  a  profité  ;  c'est  lui  que  Ton  connaît,  c'est 
lui  que  l'on  vante;  c'est  lui  qui  porte  la  croix 
que  j'ai  gagnée. 

—  Et  n'avez-vous  pu  réclamer  votre  droit? 
(Icniandai-je. 

—  Quel  droit?  reprit  l'horloger  amèrement? 
n'étais-je  point  aux  gages  du  fabricant;  n'a- 
vait-il point  fourni  la  matière?  La  découverte 
était  à  lui  puisqu'elle  venait  de  ses  ateliers, 
car  le  cerveau  de  l'ouvrier  fait  partie  des  outils; 
c'est  un  creuset  loué  ;  tout  ce  qui  en  sort  ap- 
partient au  maîtie.  Notre  métier,  à  nous  au- 
tres, est  d'inventer,  et  à  lui  d'acheter  le  bre- 
vet de  notre  invention.  Ce  n'est  pas  le  capital 
qui  est  un  instrument  pour  l'intelligence,  mais 
l'intelligence  qui  est  un  iiistiumeiit  pour  le 
capital.  Le  jour  où  j'ai  voulu  réclamer  une 
pari  dnns   les  bénéHccs    que   le    maître  me 
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devait,  il  m'a  chassé  et  les  avocats  m'ont  dit 
qne  c'était  la  loi. 

—  Eh  bien,  une  autre  fois  vous  ferez  vos 
conditions  ,  dit  Robert  ;  vous  n'êtes  pas  à  ça 
près  d'une  invention  et  vous  pouvez  en  trou- 
ver une  autre. 

—  Pour  inventer  il  faut  du  temps,  de  l'es- 
pace, des  outils ,  de  l'argent,  dit  l'horloger,  et 
tu  vois  où  j'en  suis? 

—  11  est  certain  que  ça  ne  peut  pas  se  com- 
parer aux  Tuileries,  reprit  Pompe-à-mort,  en 
promenant  autour  de  lui  un  regard  insouciant; 
mais  pourquoi  donc  que  vous  avez  quitté  la 
grande  chambre  de  devant? 

Barrier  n'eutpoint  le  temps  de  répondre  ;  la 
porte  venait  de  s'ouvrir  bruyamment,  et  une 
griselte  entra  en  chantant  : 

—  Eh!  c'est  la  voisine  Farandole,  dit  Ro- 
bert. 

—  Tiens!  Pompe-à-mort,  s'écria  la  jeune 

u 
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fille;  coi.ment  donc  que  tu  te  trouves  ici, 
mauvais  sujet? 

—  Jem'y  trouve  pnrce  que  j'y  suis,  ma  vieil- 
le, reprit  gaîmeiit  Robert,  en  l'entourant  d'un 
de  ses  bras  et  lui  donnant  un  gros  baiser  sur 
chaque  joue. 

—  Eh  bien  !  comme  ça  se  trouve,  dit  Fa- 
randole qui  l'avait  laissé  faire,  moi  qui  donne 
justement  une  soirée  aujourd'hui. 

—  Une  soirée? 

—  Avec  de  la  galette  et  du  punch  !  rien  que 
ça. 

—  Tonnerre  !  voilà  qui  est  un  peu  bon 
genre  pour  le  quartier  !  c'est  donc  le  brigadier 
qui  régale? 

—  Ah  !  bien  oui  le  brigadier  ;  je  ne  le  con- 
nais plus  ! 

—  Avec  qui  que  tu  es  maintenant. 

—  Avec  moi  toute  seule!  ça  me  fait  un 
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chaiigement.  Mais,  dis  donc  c'est-il  un  de  tes 
amis,  ce  garçon-là? 

C'était  moi  qu'elle  désignait.  Robert  répon- 
dit que  j'étais  son  nouveau  camarade  de  cham- 
brée. 

—  Alors ,  faut  qu'il  vienne  avec  toi ,  reprit 
Farandole,  nous  verrons  s'il  est  farceur!  et 
vous  aussi ,  père  Barrier,  je  vous  attends  ;  il  y 
aura  toute  la  maison  d'abord  ;  même  le  papa 
Jérôme,  qui  a  promis  de  venir  quand  la  mar- 
maille serait  couchée.  Ainsi ,  c'est  convenu  , 
les  enfants;  à  sept  heures  la  fête  commence, 
une  mise  décente  est  de  rigueur,  on  sera  reçu 
en  sabots... 

A  ces  mots  la  grisette  prit  les  deux  mains 
de  Robert ,  fit  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la 
chambre  en  dansant ,  et  sortit  sur  l'air  de  la 
Farandole^  ronde  favorite  à  laquelle  elle  de- 
vait son  nom. 

—  Robert  et  moi,  nous  arrivâmes  chez  la 
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grisette  à  l'heure  convenue.  Quelques-uns  des 
invités  s'y  trouvaient  déjà  :  c'étaient  des 
ouvrières  appartenant  aux  fabriques  du  fau- 
bourg Saint-Marceau,  mais  dont  la  tenue 
prouvait  évidemmentrhabiludc  de  faire,  dans 
la  rue  ,  leur  cinquième  quart  de  journée  ',  et 
deux  jeunes  gens  en  casquette  ,  vivant  de  ces 
industries  équivoques  qui  préparent  au  vice 
par  l'oisiveté.  Le  père  Barrier  ne  tarda  pas 
également  à  arriver  avec  la  Gioriette,  qui  ap- 
portait le  punch  dans  un  saladier. 

On  s'assit  autour  de  la  table;  Farandole 
remplit  les  verres,  et  la  conversation  com- 
mença à  s'animer. 

Robert  surtout,  qui  revenait  sans  cesse  aux 
rafraîchissements ,  ne  tarda  pas  à  s'égayer 
outre  mesure. 


*  Expression  employée  par  les  ouvriers  des  fabriques  pour 
désigner  les  ouvrière^  qui  quittent  le  travail  à  la  bruiie  pour 
(horclier  aventure. 
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—  Allons ,  Pompe-à-mort,  uu  peu  de  tenue, 
dit  la  grisette  en  voulant  arrêter  ses  libations; 
il  faut  garder  la  part  du  papa  Jérôme. 

—  Tant  pire  pour  les  absents!  cria  Robert, 
en  remplissant  son  verre;  pourquoi  qu'il  ne 
vient  pas,  cette  vieille  rosière  de  Salency.  Je 
parie  qu'il  donne  le  sein  à  un  de  ses  mou- 
tards. 

—  ïaisez-vous,  vaurien ,  le  voici  ! 

Un  petit  homme,  h  figure  douce  et  à  ma- 
nières timides,  venait,  en  effet  d'entr  ouvrir  la 
porte,  son  boiuiet  de  laine  à  la  main. 

—  Faites  excuse,  la  compagnie,  dit-il  en 
entrant  avec  précaution;  messieurs  et  mesde- 
moiselles, j'ai  bien  l'honneur...  Il  ne  vous  est 
rien  arrivé  depuis  ce  matin ,  mam'selle  Fa- 
randole? Bonjour,  monsieur  Robert,  com- 
ment va  la  vôtre  ? 

—  Asseyez-vous,  vieux  papa,  dit  celui-ci , 
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eu  avançant  uiie  chaise  au  nouveau   venu. 
Pourquoi  donc  arrivez-vous  si  tard? 

—  C'est  pas  de  ma  faute^  répondit  Jérôme , 
en  s'asseyant  à  quelque  distance  de  la  table  ; 
foi  d'homme,  j'ai  fait  mon  possible  ;  mais 
j'avaisàlinir  une  grosse  de  boutons  que  je  dois 
livrer  demain. 

—  Les  affaires  vont  donc  à  cette  heure, 
papa  ? 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Robert, 
ça  vapasmal,  grâce  à  Dieu!  mais  il  était  temps, 
car  la  morte-saison  avait  consommé  tout  ce 
qu'on  avait  pu  mettre  dans  la  tirelire. 

—  Oui ,  fît  observer  Barrier ,  dans  le  bon 
temps  on  la  remplit,  en  se  retranchant  tout 
agrément,  et  dans  les  mauvais  on  la  vide,  en 
ne  se  donnant  qu'une  partie  du  nécessaire  !.. 
On  continue  comme  ça  une  quarantaine  d'an- 
nées, et  alors,  si  on  est  bien  avec  son  com- 
missaire, on  obtient  une  place  à  l'hôpital. 
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—  On  fait  comme  on  peut,  mon  cher  mon- 
sieur Banier;  on  fait  comme  on  peut,  répli- 
qua Jérôme  avec  douceur.  Certainement,  c'est 
triste  d'aller  à  l'hôpital,  mais  alors  les  enfants 
sont  élevés! 

—  Brave  père,  va  !  dit  Farandole  touchée, 
malgré  elle,  dans  son  cœur  de  femme. 

Et  elle  remplit  un  verre  qu'elle  présenta  à 
l'ouvrier  boutonnier.  Celui-ci  parut  hésiter  à 

l'accepter. 

—  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  le  punch! 
demanda  Bobert. 

—  C'est-à-dire,  je  l'aime  peut-être,  dit  Jé- 
rôme, embarrassé  et  souriant;  mais,  vous 
concevez...  qu'un  père  de  famille...  doit  évi- 
ter la  dépense...;  aussi,  je  crois  que  je  n'en  ai 
jamais  bu. 

—  C'est  juste!  reprit  un  des  jeunes  gens 
en  casquette  :  l'eau  filtrée  et  les  pommes  de 
terre,  voilà  le  régime  de  la  vertu  !  C'est  pour- 
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tant  drôle,  dites  donc,  qu'il  y  ait  comme  ça 
les  trois  quarts  du  monde  condamnés  à  vivre 
en  pénitence  sur  cette  gueuse  de  terre,  sans 
jamais  goûter  à  ce  qu'elle  donne  de  bon. 

— •  Voilà  ce  qui  ne  me  va  pas  à  moi,  ajouta 
sou  compagnon.  Travailler  douze  heures  pour 
n'avoir  qu'une  botte  de  foin  ,  ça  peut  conve- 
nir à  un  cheval  de  cabriolet,  mais  pas  à  un 
homme. 

—  Et  c'est  pourquoi  tu  t'es  logé  dans  la  rue 
de  Saint-Lâche?  demanda  Robert  ;  faut  pren- 
dre garde,  mon  petit;  ce  quartier-là  est  bien 
près  du  Palais-de-Justice. 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  d'é- 
paules. 

—  Connu  !  dit-il  ;  mais  quand  il  arriverait 
un  malheur!...  quelques  mois  passés  à  l'ombre 
n'ont  jamais  fait  de  mal  à  la  santé  :  le  gouver- 
nement nous  donnera  pour  rien  la  pension  et 
le  logement,  pendant  que  vous  crèverez  de 
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faim...  et  déplus,  nous  sortirons  de  là  avec 
une  masse! 

—  C'est  pourtant  vrai  !  dit  Barricr  pensif. 
— Ah  bah!  faut  pas  dire  ces  choses-là!  s'écria 

une  des  ouvrières;  ça  fait  venir  des  idées.... 
qui  vous  ennuient. 

—  Et  ça  vexe  Jérôme,  ajouta  Robert. 

—  Oui,  oui,  interrompit  Farandole,  qui 
venait  de  vider  le  saladier  dans  les  verres  ;  ne 
mécanisez  pas  les  honnêtes  gens  devant  le 
papa  Jérôme...;  il  pourrait  prendre  la  chose 
pour  lui,  et  il  a  déjà  assez  de  croix. 

Jérôme  releva  la  têle.  Le  punch  avait  ftiit 
monter  une  légère  rougeur  à  ses  joues  ternes, 
et  son  œil  avait  pris  un  peu  plus  d'assurance. 

—  Faites  excuse,  man'zelle  Farandole,  dit- 
il  avec  une  certaine  vivacité;  j'apprécie  l'in- 
tention de  ce  que  vous  dites  ;  mais  je  ne  vou- 
drais pas  laisser  croire  à  la  comi>agnie  que 
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j'aie  à  me  plaindre  de  personne,  ni  que  je  ne 
sois  pas  bien  dans  mon  ménage... 

—  Oh!  ça,  on  sait  que  la  mère  Jérôme  est 
la  reine  des  braves  femmes,  interrompit  la 
grisette. 

—  Oui,  je  pense  pouvoir  me  permettre  de 
dire  qu'on  n'a  rien  à  lui  reprocher,  reprit  le 
boutonnier,  dont  Taccent  trahissait  un  atten- 
drissement intérieur;  depuis  douze  ans  que 
nous  habitons  le  quartier,  elle  est  connue... 
Toujours  au  travail,  et  jamais  d'humeur,  avec 
ça  !...  Les  enfants  sont  encore  à  savoir  ce  que 
c'est  que  d'êtie  battus. 

—  Aussi,  sont-ils  gentils,  dit  Farandole; 
ils  ne  me  rencontreraient  pas  sans  me  dire 
bonjour. 

—  Et  jamais  de  bruit  dans  les  escaliers, 
ajouta  la  Gloriette. 

—  Et  ça  va  tous  les  jours  à  l'école,  continua 
l'horloger. 
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—  Tous  les  jours,  monsieur  Barrier,  reprit 
l'ouvrier,  à  qui  ces  éloges  firent  venir  les 
larmes  aux  yeux;  l'aîné  sait  déjà  lire,  écrire  et 
chiffrer,  et  les  deux  petites  aident  la  mère  à 
coudre.  Ce  sont  de  vrais  anges  du  bon  Dieu!.. 
Aussi  quand  ils  sont  autour  de  moi,  voyez- 
vous,  et  que  j'entends  la  bonne  femme  qui 
tripote  dans  le  ménage  en  chantonnant,  je  ne 
demande  rien  que  de  continuer  à  vivre  aussi 
heureux. 

—  Eh  bien  !  je  comprends  ça  !  s'écria  Faran- 
dole; oui,  voir  des  mioches  qui  prospèrent, 
qui  rient,  qui  vous  caressent  ;  ça  doit  joliment 
vous  assaisonner  les  épinards,  Si  le  beurre  est 
trop  cher,  eh  bien,  on  a  leur  bonheur...  et  on 
mange  son  pain  avec. 

—  Et  puis,  reprit  Jérôme,  enhardi  par  cette 
approbation,  ilpeut  venir  une  bonne  chance.  Il 
y  a  deux  ans,  un  bourgeois  a  été  sur  le  point  de 
me  faire  l'avance  qu'il  me  faut  pour  fabriquer 
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à  mon  compte;  il  m'avait  promis  cinq  cents 
francs ,  malheureusement  il  a  fait  des  per- 
tes... 

—  Et  vous  n'avez  rien  eu?  acheva  ironique- 
ment Barrier. 

—  Non^,  mais  une  autre  occasion  peut  se  pré- 
senter ;  il  faut  toujours  espérer,  monsieur  Bar- 
rier; ça  ne  fait  de  mal  à  personne,  et  ça  vous  fait 
du  bien;  tandis  qu'on  se  mine  à  envier  ceux 
qui  sont  mieux  placés  et  que  souvent  ça  donne 
de  mauvaises  tentations.  Je  sais  bien  qu'il  y 
en  a  qui  reçoivent  une  pauvre  part  dans  le 
monde,  mais  c'est  une  raison  pour  ne  pas  la 
reudre  plus  mauvaise  par  son  manque  de  rai- 
son ;  quand  on  vous  a  mis  dans  l'eau  jusqu'au 
cou,  faut  pas  y  enfoncer  encore  la  tête  par 
mauvaise  humeur,  ou  l'on  croira  que  c'est  de 
votre  faute  si  vous  vous  noyez...  Je  ne  dis 
point  ça,  au  moins ,  pour  offenser  la  compa- 
gnie. 


'^.-U: 
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—  On  le  sait  bien,  père  Jérôme,  allez,  dit 
Fnraiidole,  qui  était  devenue  sérieuse. 

—  Alors,  elle  m'excusera  d'avoir  hasardé 
aussi  mon  petit  mol,  reprit  le  boutonnier  qui 
s'était  levé  en  souriant,  et  elle  me  permettra 
de  la  saluer,  vu  que  les  enfants  n'auront  pas 
voulu  s'endormir  sans  me  dire  bonsoir...  c'est 
une  habitude...  eu  vous  remerciant  mademoi- 
selle Farandole,  et  la  compagnie,  à  l'avau- 
tagc  ! 

Il  salua  plusieurs  fois  avec  son  bonnet  et 
sortit. 

Ce  qu'il  venait  de  dire  avait  évidemment 
impressionné  les  auditeurs.  A  mesure  qu'il 
parlait,  leur  cynisme  révolté  avait  fait  place 
à  je  ne  sais  quel  vague  respect  pour  celte 
probité  si  simple  et  pour  cette  résignation  si 
heureuse.  Robert,  qui  avait  fait  demander  de 
l'eau-de-vie,  buvait  coup  sur  coup,  comme 
s'il  (lit  voulu  s'étourdii'  plus  vile  et  ne  pas 
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entendre;  les  deux  jeunes  gens  en  casquette 

affectaient  une  ironie  embarrassée,  Barrier 

et  les  femmes  avaient  pris  un  air  sérieux.  Il 

y  eut  un  moment  de  silence  après  la  sortie  de 

l'ouvrier. 

—  Est- il  drôle  ce  père  Jérôme,  s'écria  enfin 
tout-à-coup  Farandole,  échappant  à  l'impres- 
sion reçue  par  un  éclat  de  rire  ;  ce  qu'il  nous 
a  dit  là,  c'était  comme  un  sermon,  excepté 
qu'un  sermon  ennuie. 

—  Bah  !  ajouta  une  des  ouvrières ,  il  a 
raison  et  nous  aussi...  chacun  fait  comme  il 
peut. 

—  Bien  dit,  ma  petite  mauviette,  reprit  la 
grisetteen  l'embrassant;  chacun  fait  comme 
il  peut...  en  ayant  l'air  de  faire  comme  il  veut. 
Laissons-nous  donc  aller,  mes  petits...  et  pour 
bien  finir  la  soirée ,  je  vous  propose  un  rigo- 
don. 

—  Ici? 
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—  Non,  au  bil  MouffetarJ;  c'est  ce  soir 
l'ouverture;  qui  est-ce  qui  veut-être  mon 
cavalier? 

—  Présent!  dit  Robert,  qui  se  leva  en 
chancelant. 

—  Pompe-à-mort  1...  merci!  objecta  Faran- 
dole ;  pour  danser  il  faut  se  tenir  debout. 

—  Sois  donccalme,  bégaya  le  forgei'on  , 
c'est  d'être  assis  qui  m'a  étourdi  comme  ça  ; 
quand  j'aurai  pris  l'air,  tu  me  verras  plus  fer- 
me que  le  Pont-Neuf.  Ton  bras  que  je  te  dis  ; 
je  ne  te  ferai  pas  d'affront. 

La  grisette  se  décida  après  quelques  hésita- 
tions et  tous  partirent  ensemble,  sauf  Barrier 
et  moi  qui  regagnâmes  notre  chambre. 

Le  lendemain,  je  pris  la  moitié  des  mille 
francs  que  j'avais  emportés  et  je  l'adressai  à 
Jérôme,  avec  un  billet  anonyme,  déclarant 
que  cet  argent  lui  était  donné  pour  qu'il  pût 
fabriquer  à  son  compte  ! 
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Le  brave  homme  faillit  dcveiiii'  fou  de  joie. 
Il  s'occupa  aussitôt  d'achelor  tout  ce  qui  lui 
était  uccessaireetloua  un  autre  logemeul  dans 
la  rue  du  Renard.  Je  pris  sa  chambre  où  je 
m'établis  avec  ce  qui  était  nécessaire  pour 
ma  profession  de  tourneur.  J'eus  d'abord 
quelque  peine  à  obtenir  du  travail.  Il  fallut 
affronter  bien  des  refus,  accepter  de  dures 
conditions,  subir  des  retards  de  paeiments  et 
même  des  retenues,  m'initicr  enfin  aux  diffi- 
cultés pratiques  de  la  vie  du  peuple,  dont 
je  ne  connaissais  encore  que  les  grandes  misè- 
res. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  sans  doute ,  le 
récit  détaillé  de  ces  années  d'épreuves  ;  je  vous 
en  ai  dit  assez  pour  pouvoir  les  franchir  d'un 
bond  et  arriver  à  l'aventure  qui  me  força  de 
hâter  mon  changement  de  position. 


Une  reneoiifre. 


Je  revennis  un  malin  d'Auteuil,  où  j'avais 
rapporté  plusieurs  commrt?i^/^5,  lorsque,  en  ar- 
rivant à  l'cxliémité  li'une  des  avenues,  j  aper- 
çus une  calèehe  découverle  rapidement  eni- 
porlée  par  des  chevaux  sans  conducteur,  et 
dans  laquelle  une  femme  seule  poussait  des 
cris  perçants.  L'attelage  venait  vers  moi,  en 
suivant  le  milieu  de  la  route.  Par  un  niouve- 

il.  i5 
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ment  instinctif,  je  laissai  tomber  la  règle  à 
mesurerquejetenaisàla  main,  et,  au  moment 
où  la  calèche  arriva  près  de  moi,  je  m'élançai 
à  la  tête  des  chevaux. 

Ils  me  traînèrent  quelque  temps,  puis  se  ra- 
lentti'enl.  Je  pus  saisir  une  des  rênes,  et,  la  ti- 
rant brusquement,  je  forçai  l'attelage  à  recu- 
ler. Les  roues  allèrent  heurter  le  mur  d'un  parc 
qui  bordait  le  chemin,  et  la  calèche  s'arrêta. 

Comme  je  m'efforçais  de  calmer  les  che- 
vaux en  les  (lattant  de  la  main  et  de  la  voix, 
je  fus  rejoint  par  le  cocher,  qui  avait  été  pré- 
cipité de  son  siège  sans  recevoir  aucune  bles- 
sure. Il  se  rendit  bientôt  matlre  de  l'attelage, 
se  retourna  vers  sa  maîtresse,  dont  les  cris 
avaient  cessé,  et  nous  nous  aperçûmes  alors 
seulement  qu'elle  était  évanouie. 

.le  l'aidai  à  la  dégager  de  son  chapeau  et  de 
la  douillette  fourrée  qui  l'enveloppait.  L'air 
frais  la  ranima  ;  elle  rouvrit  les  yeux,  mais 
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pour  tomber  dans  une  crise  nerveuse  qui  nous 
effraya.  Il  n'y  avait  autour  de  nous  aucune  ha- 
bitation ni  aucun  moyen  de  secours. 

—  Remontez  vite  sur  le  siège,  dis-je  au  co- 
cher, et  gagnez  Passy,  on  vous  indiquera  un 
médecin. 

Il  approuva  Texpédient,  reprit  les  rênes  et 
partit. 

Je  restai  debout  à  la  même  place,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  tourné  l'allée  :  alors  je  me  baissai 
pour  reprendre  ma  règle  à  mesurer,  et  mon 
regard  s'arrêta  sur  quelque  chose  de  brillant  ; 
j'avançai  la  main,  c'était  un  biacelet  à  fer- 
moirs de  diamants  ! 

Je  courus  aussitôt  dans  la  direction  prise  par 
la  voiture,  mais  elle  avait  disparu.  Je  continuai 
jusqu'à  Passy,  où  toutes  mes  informations  fu- 
rent inutiles.  On  avait  bien  vu  passer  une  ca- 
lèche peu  auparavant,  mais  elle  ne  s'était  point 
arrêtée. 
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Je  me  trouvais  dans  un  giand  embarras.  Le 
bracelet  devait  avoir  une  valeur  considéra- 
ble, el,  à  tout  prix,  je  voulais  le  rendre.  Mais 
comment  retrouver  la  personne  qui  l'avait 
perdu  ? 

En  le  regardant  avec  plus  d'attention,  j'a- 
perçus, par  bonheur,  un  petit  écusson  émaillé 
qui  occupait  le  centi-e  du  fermoir  :  je  pensai 
qu'en  consultant  les  principaux  joailliers,  ils 
pourraient  reconnaître  les  armoiries  et  me 
tirer  d'embarras. 

Je  me  rendis,  en  conséquence ,  au  Palais- 
Royal  ;  j'entrai  dans  un  des  plus  riches  maga- 
sins et  je  présentai  le  bracelet,  en  demandant 
le  renseignement  désiré. 

Le  commis  parut  émerveillé  de  la  beauté  de 
la  monture.  Il  appela  le  joaillier,  qui  déclara, 
au  premier  coup-d'œil,  que  c'était  un  bracelet 
de  mille  écus.  Je  ne  pus  retenir  une  exclama- 
tion d'étonnement. 
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—  Et  connaissez-vous  les  armesgravées  sur 
le  fermoir?  deniandai-je. 

Le  joaillier  répondit  néi^alivement. 

—  Alors  je  vais  ailleurs,  repris-je,  en  ten- 
dant la  main  pour  redemander  le  bracelet. 

Le  marchand  me  regarda  et  voulut  savoir 
comment  j'étais  détenteur  d'un  pareil  bijou. 
Pressé  de  continuer  mes  recherches,  je  ré- 
pliquai rapidement  que  je  l'avais  trouvé,  et 
comme,  à  bout  de  patience,  je  refusais  de  ré- 
pondre davantage,  il  glissa  le  bracelet  dans 
une  de  ses  montres,  la  referma  à  clef  et  déclara 
qu'il  ne  le  rendrait  qu'à  son  légitime  proprié- 
taire. 

Exaspéré,  je  voulus  le  reprendre  de  force; 
il  en  résulta  un  débat  à  la  suite  duquel  je 
fus  arrêté  et  conduit  chez  le  commissaire  du 
quartier. 

Il  fallut  nécessairement  raconter  à  celui-ci 
tout  ce  qui  s'était  passé  dans  l'avenue  d'Au- 
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tcuil.  Pendant  ce  temps  un  nouveau  joaillier 
avait  reconnu  l'écusson  ;  c'était  celui  d'un 
général  devenu  dignitaire  de  l'Empire.  On 
voulut  vérifier  l'exactitude  de  mon  récit,  et  je 
fus  obligé  de  me  laisser  conduire  à  l'hôtel 
qu'il  habitait. 

Au  moment  où  nous  arrivions  à  l'hôtel,  le 
cocher  qui  se  trouvait  dans  la  cour  me  recon- 
nut et  s'approcha.  Quelques  paroles  suffirent 
pour  me  justifier  ;  le  commissaire  s'excusa  en 
alléguant  la  nécessité  de  la  défiance  et  j'allais 
me  retirer,  après  l'avoir  prié  de  remettre 
lui-même  le  bracelet,  lorsque  la  femme  du 
général,  avertie  que  j'étais  là,  me  fit  deman- 
der. 

Malgré  ma  répugnance,  il  fallut  céder,  et, 
après  avoir  traversé  plusieurs  salons  riche- 
ment décorés,  j'arrivai  à  un  boudoir  où  elle 
m'attendait. 

Je  l'avais  entrevue  si  rapidement  le  matin, 
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qu'il  m'eût  été  impossible  (le  la  recoimaitre. 
Sans  être  belle,  el!e  avait,  dans  toute  sa  per- 
sonne, quelque  chose  de  doux  et  de  caressant, 
qui  vous  attirait  dès  le  premier  coup-d'œil.  Elle 
se  leva  vivement  à  mon  entrée,  courut  à  moi  et 
me  prit  les  mains  avec  une  reconnaissance 
expansive  dont  je  fus  surpris. 

—  Âh  !  venez,  dit-elle,  j'ai  besoin  de  vous 
voir  et  de  vou.s  remercier. 

Je  voulus  protester  contre  l'importance 
qu'elle  donnait  à  un  service  que  tout  autre  eût 
pu  lui  rendre ,  mais  elle  m'interrompit,  me  fit 
asseoir  près  d'elle  et  commença  à  m'adresser 
des  questions  sur  mon  nom,  mon  état,  ma 
position. 

Je  répondis  avec  une  contrariété  évidente. 
Elle  crut  sans  doute  que  je  redoutais  des  offres 
d'argent  qui  eussent  blessé  ma  fierté,  car  elle 
se  hâta  de  dire. 

—  Pardon,  monsieur  Michel,  si  je  vous 
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iiitciTOge  ainsi  ;   mais  la  seule  récompense  " 
que  je  puisse  vous  proposer  est  mon  amilié,... 
et  il  faut  bien  connaître  ses  amis  ! 

Je  répondis  qu'elle  me  faisait  trop  d'hon- 
neur. 

—  Ne  dites  pas  cela,  reprit-elle,  avec  une 
sensibilité  sincère  ;  si  le  général  se  fut  trouvé 
à  Paris,  il  eût  mieux  réussi  à  vous  remercier  : 
un  homme  fait  des  offres  de  service  à  un  autre 
homme  sans  l'humilier:  mais  je  suis  seule  et 
je  ne  puis...  Je  n'ose  vous  j)roposer  que  ma 
reconnaissance...  ne  la  refusez  pas,  Mon- 
sieur. 

Elle  me  tendait  la  main ,  je  la  pris  et  la 
baisai  avec  émotion. 

—  Madame  me  récompense  au-delà  de  ce 
que  je  mérite,  répliquai-je  ;  et  désormais  c'est 
moi  qui  serai  son  obligé. 

Elle  me  regarda,  jeta  un  rapide  coup-d'œil 
sur  mon  costume,  et  fît  un  geste  d'étonuement. 
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Je  compris  que  j'avais  oublié  mon  rôle  d'ou- 
vrier, et  me  levant  brusquement. 

—  J'espère  bien,  du  reste,  que  si  Madame  a 
besoin  d'employer  un  tourneur  elle  se  sou- 
viendra de  moi,  ajoutai-je,  en  saluant  du  pied. 

—  Votre  adresse?  continua  la  jeune  fem- 
me, dont  le  regard  continuait  à  m'observer. 

Je  lui  remis  une  des  cartes  imprimées  que 
j'avais  toujours  sur  moi. 

—  Vous  reviendrez  me  voir,  dit-elle,  d'un 
ton  qui  exprimait  bien  moins  l'ordre  que  la 
prière. 

Je  le  promis  en  demandant  à  quelle  heui*e 
on  pouvait  parler  à  madame  la  baronne. 

— Vous,  à  toute  heure,  répondit-elle;  seule- 
ment ne  m'appelez  point  par  mon  litre,  on 
pourrait  vous  confondre  avec  tout  le  monde, 
mais  par  mon  nom  de  baptême.  Quand  vous 
viendrez,  demandez  madame  Nancy  ;  c'est  le 
mot  de  passe  pour  mes  amis. 


i 
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Je  la  remerciai  et  pris  congé  d'elle  ;  mais  aiî 
moment  où  j'allais  partir ,  une  femme  de 
chambre  annonça  plusieurs  noms  parmi  les- 
quels fut  prononcé  celui  du  chevalier  de  Rieul. 

Ce  dernier  se  montra  en  effet  à  l'entrée  du 
boudoir  donnant  le  bras  à  une  dame  en  grande 
parure  et  suivi  de  deux  autres  groupes. 

Il  ne  parut  d'abord  frappé  que  de  trouver 
un  homme  portant  mon  tostume  dans  un  pa- 
reil lieu  ;  mais  à  cette  première  surprise  en 
succéda  une  seconde  plus  marquée.  11  s'arrêta 
court,  me  regarda  fixement  et  jeta  un  cri  :  il 
m'avait  reconnu  ï 

.  Je  fis  un  mouvement  vers  la  porte  pour 
m'échapper  ;  il  quitta  vivement  le  bras  de  la 
dame  qu'il  conduisait,  me  saisit  par  la  main 
et  me  ramena  vers  la  fenêtre  du  boudoir, 
comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  qu'il  ne  se 
trompait  pas. 

— Dieu  me  damne!  c'est  bien  lui,  s'écria-l-il. 
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—  Quoi  !  vous  connaissez  monsieur  Michel? 
demanda  vivement  la  femme  du  général. 

—^  Michel,  répéta  le  chevalier,  il  a  donc 
aussi  changé  de  nom  en  changeant  de  cos- 
tume ! 

Madame  Nancy  parut  stupéfaite. 

—  Que  parlez-vous  de  changement  de  cos- 
tume, reprit-elle  ;  monsieur  serait-il  donc  dé- 
guisé? 

—  Et  si  habilement,  continua  de  Rieul,  que 
j'ai  eu  peine  à  le  reconnaître.  Je  ne  soupçon- 
nais point  un  pareil  talent  à  ce  cher  duc... 

—  Comment,  s'écria  la  dame  en  grande  toi- 
lette., monsieur  serait.... 

—  Mon  cousin,  madame  la  comtesse. 
Tout  le  monde  se  récria  de  surprise  ;  quant 

à  moi,  je  regardais  toujours  la  porte,  que  j'es- 
sayais de  gagner,  mais  le  chevalier  me  retint. 

—  Oh  !  vous  ne  vous  échapperez  pas  ainsi, 
mon  bon,  dit-il  en  riant  ;  fermez  la  porte,  co- 
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lonel;  et  vous,  mesdames,  permcllez-moi  de 
vous  présenter  un  parent,  excellent  genlii- 
lîomme,  sur  ma  parole,  philanthrope  de  pre- 
mier ordre  et  un  des  plus  riches  propriétaires 
de  la  Touraine. 

On  s'inclina  cl  je  fus  obligé  de  rendre  le  sa- 
lut, tandis  que  la  femme  du  général,  qui  était 
d'abord  restée  muette  de  surprise,  racontait 
ce  qui  s'était  passé  le  matin  et  comment  je  me 
trouvais  là  ^ 

—  Mais  pourquoi  ce  costume?  demanda  la 
dame  conduite  par  de  Rieul. 

—  Comment  vous  ne  devinez  pas,  ma  chère, 
s'écria  le  petit  homme  à  culottes  courtes,  que 
l'on  avait  appelé  colonel  et  que  je  reconnus 
alors  pour  un  de  nos  émigrés  de  l'armée  de 
Condé  5  c'est  un  habit  de  guerre  :  avec  uncos 
tume  d'ouvrier  on  entre  partout,  sans  inquié- 
ter les  jaloux. 

—  Les  jaloux ,  reprit  la  dame,  ainsi  vous 
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pensez  que  quand  monsieur  ai  encontre  N;incy 
matin..... 

—  Il  venait,  comme  Jupiter,  de  doubler 
quelque  malheureux  amphitryon  !.. 

Les  femmes  sourirent,  et  je  m'aperçus  que 
les  regards  se  fixaient  sur  moi  avec  une  cu- 
riosité qui  n'avait  rien  de  malveillant;  l'expli- 
cation supposée  par  le  colonelémigré  avait  évi- 
demment donné  à  mon  déguisement  quelque 
chose  de  galant  qui  on  relevait  la  vulgarité. 

Je  ne  crus  cependant  pas  devoir  accepter 
les  bénéfices  d'une  pareille  erreur.  Je  déclarai 
que  mon  costume  était  celui  de  la  profession 
que  j'avais  adoptée,  et,  comme  le  vieux  gen- 
tilhomme paraissait  douter,  j'expliquai  briè- 
vement les  motifs  de  ce  changement,  appor- 
tant pour  preuve  la  carte  remise  à  la  femme 
du  général  et  qu'elle  tenait  encore. 

A  cette  révélation,  la  bienveillance  fit  subi- 
temeiit  place  à  un  étonnemenl  moqueur  :  des 
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exclamations  partirent  de  tous  côtés.  La  dame, 
qui  avait  déjà  parlé,  et  que  madame  Nancy 
nommait  sa  sœur,  s'écria  que  c'était  impos- 
sible ;  le  colonel  répétait  que,  même  en  An- 
gleterre,  il  n'avait  jamais  entendu  parler 
d'une  pareille  excentricité;  le  chevalier  seul 
se  déclara  convaincu  et  raconta  mes  essais  à 
la  Brisaie,  pour  prouver  que  fêtais  capable  de 
tout.  Aux  regards  qui  se  fixèrent  alors  sur 
moi,  je  compris  qu'on  me  croyait  fou.  Tout 
essai  de  justification  eût  été  inutile  ;  je  me  hà- 
ll  tai  de  saluer  pour  prendre  congé  ;  mais  ma- 

dame Nancy  s'avança  vivement. 

—  Je  n'avais  pu  offrir  que  ma  reconnais-, 
sance  à  M.  Michel,  dit-elle  avec  une  émotion 
pleine  de  grâce  ;  M.  Henri  de  la  Brisaie  me 
permettra-t-il  d'y  joindre  mes  témoignages  de 
sympathie  et  d'admiration? 

—  Ah  !  le  ciel  vous  sert  à  souhait,  Nancy, 
s'écria  sa  sœur  ironiquement  ;  vous  qui  avez 
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appris  à  lire  dans  le  Contrat  social  et  que  Ton 
a  dressée  au  respect  pour  les  amis  du  genre 
humain,  vous  avez  trouvé  votre  héros. 

—  Il  est  vrai,  dit  la  jeune  femme,  d'un  ac- 
cent pénétrant,  ce  que  Monsieur  vient  de 
dire,  ce  qu'il  a  fait  surtout,  excite  en  moi  un 
respect,  un  attendrissement  que  je  voudrais 
en  vain  cacher  ;  maintenant  que  je  connais 
le  noble  emploi  de  ses  journées ,  je  crains 
d'en  détourner  à  mon  profit  quelques  ins- 
tants... et  j'ose  à  peine  renouveler  ma  prière 
de  tout  à-l'heure... 

—  Et  moi,  je  demande  à  Madame  la  ba- 
ronne la  permission  de  me  la  rappeler,  répli- 
quai-je,  en  baisant  la  main  qu'elle  me  présen- 
tait. 

Puis,  saluant  tout  le  monde,  je  sortis  bien 
décidé  à  revenir. 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  je  louchais  au 
terme  fixé  par  moi-même  à  mon  espèce  d'en- 
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quête  pratique  ;  la  rencontre  que  je  venais  de 
faire  me  décida  à  hâter  ma  transformation. 
J'avais  porté  assez  longtemps  la  livrée  du  peu- 
ple, et  je  m'étais  assez  mêlé  à  ses  plaisirs,  à 
ses  misères,  à  ses  vices  pour  apprendre  ce  que 
j'avais  voulu  savoir  ;  je  déposai  la  veste  de 
travail  et  rentrai  dans  les  rangs  des  privilé- 
giés que  je  devais  aussi  étudier. 

Mais  avant  de  renoncer  à  la  condition  que 
je  venais  de  traverser,  je  voulus  veiller  au  sort 
de  ceux  que  j'avais  connus. 

Le  père  Jérôme  prospérait,  grâce  à  sa  bonne 
conduite  et  à  son  activité  ;  j'accrus  cette  pros- 
périté par  des  avances  qui  lui  permirent  d'a- 
grandir sa  fabrication  :  Barrier,  vieux,  ma- 
lade et  sans  ressources,  continuait  à  pour- 
suivre ses  inventions  au  milieu  des  tortures 
de  l'impuissance  et  de  la  misère  ;  je  lui  assu- 
rai une  place  à  l'établissement  des  Lhnils  nir^ 
nages,  en  lui  fouriîissant  tout  ce  qui  pouvait 


ET    LKS    riLUS.  2M 

aider  à  ses  recherches  ;  quant  à  Farandole  et 
à  Robert,  tombés  aux  dernières  limites  de  la 
dégradation,  je  ne  pus  que  leur  constituer  un 
petit  revenu  inaliénable  qui  défendît  lenrs 
derniers  jours  contre  la  faim.  Quitte  ainsi 
envers  mes  amis  du  peuple,  j'abordai  le  monde 
des  riches  et  des  puissants. 

Je  rencontrai  chez  madame  Nancy ,  outre 
sa  .sœur  et  le  colonel  émigré  son  beau-frère, 
une  grande  j)artic  de  l'ancienne  noblesse  et 
de  la  nouvelle.  On  touchait  h  la  fin  de  l'Em- 
pire, dont  les  hommes  prévoyants  pouvaient 
déjà  soupçonner  la  chute  prochaine  ;  les  intri- 
gues des  royalistes  avaient  recommencé,  et, 
afin  de  les  mieux  dissimuler,  ils  avaient  soin 
de  se  montrer  dans  les  salons  fréquentés  par 
les  officiers  et  les  fonctionnaires  les  plus  dé- 
voués à  Fempercur. 

Je  passais  presque  toutes  mes  soirées  chez 
Madame  Nancy,  dont  l'amitié  cxpansive  avait 


id 
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fini  par  me  devenir  nécessaire  :  c'était  près 
d'elle  que  je  retrouvais  du  courage  dans  mes 
jours  d'abattement,  et  de  la  sympathie  dans 
mes  jours  d'espérance.  Toujours  prête  à  s'as- 
socier à  vos  enthousiasmes,  devinant  vos  tris- 
tesses sans  vous  en  parler,  et  sachant  rétablir 
l'équilibre  dans  vos  sentiments  troublés,  elle 
devenait,  au  bout  de  quelque  temps,  la  ména- 
gère de  votre  âme,  et  y  maintenait  tout  en 
ordre,  sans  mouvements  et  sans  bruit. 

Cette  merveilleuse  faculté  qui  en  faisait 
pour  moi  l'idéal  de  la  femme,  n'avait  malheu- 
reusement trouvé  d'emploi  ni  avec  sa  sœur, 
qui  l'avait  toujours  enviée  et  haïe,  ni  avec  le 
général,  accoutumé  à  la  rude  existence  des 
camps.  Je  fus  le  premier  à  la  remarquer  et  à 
en  jouir.  Ce  fut  pour  madame  Nancy  une  sen- 
sation toute  nouvelle  que  de  se  voir  utile  au 
bonheur  de  quelqu'un  ;  elle  en  éprouva  une 
joie  qui  participait  de  la  reconnaissance. 
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Plusieurs  mois  s'écoulèrent  pour  tous  deux 
dans  un  enchantement  qui  est  resté  le  plus 
doux  souvenir  de  ma  vie.  La  différence  d'âge 
ne  se  faisait  point  sentir  entre  nous,  car  l'âge 
est  presque  autant  dans  les  goûts  que  dans  !a 
somme  des  années.  Etranger  jusqu'alors  à 
toute  affection  individuelle,  j'entrais  dans  ces 
nouveaux  sentiments  avec  la  jeunesse  du 
cœur,  tandis  que  madame  Nancy,  vieillie  par 
de  précoces  souffrances,  y  apportait  toute  l'é- 
nergie que  la  maturité  donne  aux  passions 
chez  les  femmes.  Nous  nous  aimions  pourtant 
sans  nous  l'être  dit,  presque  sans  le  savoir,  et 
cette  ignorance  volontaire  éloignait  de  notre 
esprit  toute  angoisse. 

La  chute  de  l'Empire  et  le  retour  du  géné- 
ral vinrent  troubler  cette  innocente  intimité  ; 
mais  ce  fut  pour  peu  de  temps.  Le  débarque- 
ment de  l'empereur  à  Cannes,  rappela  ce  der- 
nier sous  les  drapeaux  et  madame  de  Nancy 
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alla  habilei'  sa  villa  d'Aulouil  où  je  continuai 

à  la  voir  tous  les  jours. 

Le  colonel  avait  suivi  les  Bourbons  à  Gand, 
tandis  que  la  comtesse  sa  femme  était  demeu- 
rée à  Paris  avec  io  chevalier  de  Rieul.  Les  re- 
lations de  parti  en  couvraient  d'autres  plus 
intimes,  mais  l'habileté  des  deux  amants  les 
sauvait  du  scandale;  car  dans  ce  monde  fri- 
vole, où  tout  s'arrête  à  l'apparence,  la  corrup- 
lioii  expérimentée  est  plus  sûre  que  Thonneur. 
I^a  comtesse  masquait  d'ailleurs  son  indul- 
gence pour  elle-même  sous  sa  sévérité  pour 
les  aulres.  Mes  assiduités  auprès  de  sa  sœur 
excitèrent  ses  critiques,  et,  par  suite,  les  ma- 
lignes suppositions  de  ses  amis.  J'en  fus  ins- 
truit sans  pouvoir  me  décider  h  interrompre 
des  rapports  qui  étaient  devenus  la  sérieuse 
occupation  de  ma  vie. 

Cependant,  ces  rapports  avaient  insensible- 
meni  perdu  leur  chai'me  paisible.  A  l'affection 
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indulgeiîte  des  premiers  mois  avait  succédé 
une  ardeur  jalouse,  inquiète,  querelleuse. 
Bien  que  devenus  plus  indispensables  lun  à 
l'autre,  nous  nous  séparions  souvent  malheu. 
reux  et  brouillés.  Une  de  ces  querelles  fut 
assez  vive  pour  me  laisser,  le  lendemain,  un 
ressentiment  qui  me  décida  à  ne  point  retour- 
ner ce  jour-là  à  la  villa  du  général.  Je  main- 
tins assez  bien  ma  résolution  pendant  les  pre- 
mières heures  ;  mais,  peu  à  peu,  mon  courage 
faiblit,  les  hésitations  commencèrent;  je  pen- 
sai aux  torts  que  je  pouvais  avoir,  à  l'inquié- 
tude de  madame  Nancy  lorsqu'elle  ne  me  ver- 
rait pas,  et,  tout  en  discutant  sur  ce  que  je 
devais  faire,  je  pris  la  route  d'Auteuil. 


i 


XI 


ilénouenient. 


J'arrivai  à  la  villa  plus  tard  que  de  coutume, 
et  je  rencontrai  à  la  porte  du  parc  la  comtesse 
avec  le  chevalier. 

Celui-ci  m'apprit  qu'il  venait  prendre  congé 
de  la  femme  du  général. 

—  Il  part  pour  l'ouest,  ajouta  la  comtesse 
en  donnant  à  ces  mots  une  intention  qui  me 
fit  comprendre  sur-le-champ  de  quoi  il  s'agis 
sait. 
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—  Voulez-vous  venir  avec  moi?  reprit  de 
Ricul  Icirèrement;  nous  nous  trouverons  là- 
bas  en  pays  de  connaissance. 

—  En  effet,  repliquai-je ,  les  journaux 
m'ont  appris  que  MM.  de  Lescot  et  d'Arvière 
venaient  de  se  mettre  à  la  tête  des  bandes  in- 
surgées. 

— Eh  bien  !  nous  les  verrons  à  l'œuvre,  con- 
tinua de  Rieul,  qui  ne  tenait  point  évidem- 
ment à  cacher  le  but  de  son  voyage  ;  pour  un 
philosophe  comme  vous,  ce  doit  cire  une  étude 
à  faire.  • 

—  Et  vous  pouvez  ajouter  que  c'est  un  de- 
voir pour  tout  gentilhomme ,  dit  la  comtesse 
avec  intention. 

Je  fis  observer,  en  souriant,  que  j'avais  trop 
dérogé  pour  oser  encore  prétendre  à  ce  titre. 

—  Avouez  plutôt  que  vous  ne  voulez  pas 
quitter  Paris,  répliqua  le  chevalier. 

—  On  ne  le  permettrait  point  à  Monsieur, 
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ajouta  la  comtesse  avec  une  sorte  d'aigieur. 

—  Qui  donc  s'y  opposerait?  demandai-je. 
Elle  s'arrêta  pour  me  regarder,  puis  s'écria 

avec  un  rire  forcé. 

—  Il  le  demande!  Mais  vous  nous  croyez 
donc  aveugles  et  sourds?  Que  deviendrait  ma 
sœur  si  vous  n'étiez  plus  là? 

Je  rougis  involontairement. 

—  Je  pense, «en  effet,  rcpris-je,  que  ma- 
dame Nancy  ne  verrait  point  avec  indifférence 
le  départ  d'un  de  ses  amis  les  plus  dévoués... 
mais  je  sais  aussi  que  je  ne  lui  suis  pas  assez 
nécessaire  pour  qu'elle  essayât  de  me  retenir, 
si  mon  devoir  m'appelait  ailleurs. 

—  Vous  croyez. 

—  J'en  suis  sûr,  Madame. 

—  Alors  vous  me  permettrez  d'acquérir  la 
même  conviction. 

—  Si  vous  en  trouvez  le  moyen... 

— Jel'ai  trouvé,  dit  vivement  la  comtesse  qui 
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venait  d'apercevoir  sur  le  perron  sa  sœur  avec 
quelques  visiteurs  qu'elle  reconduisait. 

—  Comment  cela  Pdemandai-je  étonné. 

—  Laissez-moi  faire  et  veuillez  'seulement 
ne  pas  me  contredire. 

Je  n'eus  point  le  tenjps  de  faire  de  ques- 
tions; madame  Nancy  venait  de  nous  voir  et 
elle  accourait  à  notre  rencontre.  Après  avoir 
embrassé  sa  sœur,  elle  me  t*endit  la  main  en 
me  reprochant  doucement  d'arriver  si  tard. 

—  Ah  !  ne  le  grondez  pas  ;  car  il  a  failli  ne 
pas  venir,  dit  la  comtesse; 

—  Pourquoi-donc  ?  demanda  sa  sœur.    * 

—  Il  avait  à  vous  faire  une  confidence  qu'il 
redoutait. 

—  Quelle  confidence? 

—  Vous  saurez  d'abord  que  le  chevalier  part 
demain  pour  la  Vendée. 

—  Mais...  M.  Henri?... 
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—  Eh  bien  !  M.  Henri  s'est  décidé  à  partir 
avec  lui. 

Je  voulus  protester;  la  comtesse  m'inter- 
rompit.   • 

—  Oh  !  il  ne  faut  point  nier,  reprit-elle  vi- 
vement; il  voulait  d'abord  partir  sans  vous 
revoir,  mais  je  lui  ai  fait  comprendre  que  vous 
n'étiez  point  femme  à  le  retenir  quand  son  de- 
voir l'appelait  ailleurs.  Aussi  l'ai-je  décidé  à 
vous  faire  ses  adieux. 

Madame  Nancy  devint  pâle.  Notre  brouil- 
lerie  de  la  veille  Tavait  laissée  dans  un  trouble 
que  l'isolement  de  la  nuit  et  l'attente  de  la 
journée  avaient  encore  exalté.  L'ébranlement 
nerveux,  qui  en  était  la  suite,  l'avait  préparée 
aux  douloureuses  émotions  ;  aussi,  ce  départ 
brusquement  annoncé  lui  parût-il  une  rup- 
ture. Frappée  au  cœur,  elle  me  regarda, 
poussa  un  faible  cri  et  chercha  de  la  main  un 
appui. 
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Je  me  précipitai  pour  la  soutenir;  mais,  en 
sentant  mon  bras  l'effleurer,  le  rc.^te  de  domi- 
nation qu'elle  avait  sur  elle-même  sembla  l'a- 
bandonner, et,  oubliant  tout  ce  qui  l'entourait, 
elle  laissa  aller  sa  tête  sur  mon  épaule  en  fon- 
dant en  larmes  cl  en  criant  à  travers  ses  san- 
glots : 

—  Ne  partez  pas  ! . . .  ne  partez  pas  ! . . . 

Tous  les  assistants  demeurèrent  embarras- 
sés, et  la  comtesse  recula  stupéfaite.  Elle  avait 
bien  espéré  que  son  épreuve  causerait  à  sa 
sœur  quelque  embarras;  mais,  ignorant  ce 
qui  s'était  passé  la  veille,  elle  n'avait  pu  pré- 
voir l'espèce  d'explosion  qui  venait  d'avoir 
lieu. 

Quant  à  moi,  partagé  entre  la  confusion,  la 
joie,  l'attendrissement,  je  ne  pouvais  que  ré- 
péter des  protestations  entrecoupées,  en  sup- 
pliant madazne  Nancy  de  se  remettre  ;  mais, 
livrée  ù  une  de  ces  crises  où  le  cœur  s'ouvre 
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fTialgré  nous,  sous  un  elioc  subit,  elle  no  son- 
geait plus  au  lieu,  à  l'heure,  à  liou  de  ce  qui 
l'enloui-ait.  Pressée  sur  mn  poitrine,  elle  con- 
tinuait de  supplier,  en  ajoutant  l'aveu  de  ses 
torts  passés  et  mille  promesses  pour  l'ave- 
nir! 

J'avais  d'nbord  résisté  à  rentraîncnient  de 
celte  expnnsion  inattendue,  bientôt  subjugué 
moi-même,  je  répondis  tout  ce  que  m'inspirait 
mon  émotion  ! 

La  voix  de  la  comtesse  m'arracha  à  ce 
court  égarement.  Muette  de  surprise  d'abord, 
elle  venait  de  saisir  la  nrain  de  sa  sœur  en  s'é- 
cria nt  : 

—  Que  faites-vous,  xMonsieur?  Avez-vous 
oublié  qu'on  vous  entend,  qu'on  vous  re- 
garde ? 

Nancy  releva  la  léte-,  et  la  conscience  de  ce 
qui  l'entourait  lui  revint  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Elle  rougit  et  se  dégagea.  Je  retins  sa 
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main  qui  glissait  de  mon  épaule,  et, me  tour- 
nant vers  les  visiteurs  retirés  à  quelques  pas 
avec  une  discrétion  ironique. 

—  On  peut  nous  regarder  et  nous  entendre, 
Madame  la  comtesse ,  répondis-je  ,  car  notre 
affection  n'a  rien  à  cacher.  La  cruelle  épreuve 
que  vous  venez  d'essayer  était  seulement  inu- 
tile... 

—  Pouvais-je  prévoir  un  tel  éclat!  mur- 
mura-t-elle. 

—  En  effet,  repris-je  amèrement,  de  plus 
habiles  auraient  mieux  su  maîtriser  leur  trou- 
ble ;  l'habitude  des  secrets  honteux  apprend  la 
dissimulation. 

—  Monsieur... 

—  Mais  nous,  Madame,  nous  pouvons  lais- 
ser Yoii'  sans  crainte  notie  attachement,  caria 
liberté  môme  de  son  expression  est  un  témoi- 
gnage de  sa  pureté. 
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—  Ainsi,  vous  osez  l'avouer  !  s'écria  lacom- 
tesse. 

—  Et  je  voudrais  que  tous  ceux  qui  en  dou- 
tent pussent  m'entendre,  rcpliquai-je,  exalté 
par  les  émotions  que  je  venais  d'éprouver; 
je  voudrais  pouvoir  répéter  partout  que  cet 
amour,  est  toute  ma  consolation,  toute  ma 
force,  toute  ma  gloire;  que  je  lui  dois  ce  que 
j'ai  goûté  de  plus  douce  joie  sur  la  terre!  Ah! 
ne  tremblez  pas  ,  Nancy,  ne  baissez  point  les 
yeux;  cet  aveu  je  pourrais  le  faire  devant 
Dieu  lui-même  sans  rougir...  et  si  quelqu'un 
en  doute  encore  maintenant,  qu'il  le  dise. 

En  parlant  ainsi,  je  tenais  les  mains  de  la 
jeune  femme  serrées  sur  mon  cœur  qui  bat- 
tait à  se  bi'iser,  et  je  promenais  un  regard  in- 
terrogateur sur  le  chevalier  et  sur  ses  compa- 
gnons. J'aurais  voulu,  dans  l'espèce  d'ivresse 
irritée  qui  me  transportait,  saisir  le  plus  léger 
signe  d'incerlitude  ou  de  raillerie;  mais  tous 
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restèrent  immobiles.  La  comtesse  seule  nous 
jeta  un  regard  dont  le  dédain  affecté  déguisait 
mal  la  colère. 

—  A  la  bonne  beure  !  dit-elle  ;  dès  que  la 
menace  devient  un  moyen  do  justification,  je 
dois  garder  le  silence.  Le  général  saura  dé- 
l'eiuh'c  lui-même  son  bonneur!... 

Elle  reprit  le  bras  du  chevalier,  et  partit. 

Je  rentrai  au  salon  avec  Nancy,  qui  se  laissa 
tomber  sur  un  canapé  et  se  couvrit  le  visa^je 
do  ses  mains.  Je  m'agenouillai  devant  elle.  En 
me  retrouvant  seul  ,  touie  mon  exaltation 
était  tombée,  et  j'avais  peur  de  ce  que  je  ve- 
nais de  faire. 

-  -  Pardonnez-moi ,  Nancy  ,  murmuiai-je 
tiistcment.  Oh  1  j'ai  eu  tort,  je  le  sens;  mais 
je  n'ai  pu  accepter  que  ces  gens-lù  nous  fissent 
un  déshonneur  de  notre  ainoui".  Il  eût  mieux 
valu  nier,  car  le  monde  ntut  croire  à  un  mon- 
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songe,  et  il  ne  croit  jamais  à  la  pureté  d'un  at- 
tachement. Ah  !  pourquoi  suis-je  venu  !  pour- 
quoi n'ai  je  point  démenti  plus  tôt  votre  sœur 
quand  elle  vous  a  annoncé  mon  départ!  Vous 
pleurez,  Nancy!  Mon  Dieu!  vous  pleurez,  et 
c'est  moi  qui  suis  cause...  c'est  moi  qui  vous 
ai  compromise  ! 

—  Je  ne  pleure  point  pour  cela,  dit  elle  dou- 
cement, mais  parce  que  maintenant  il  faudra 
vous  quitter. 

—  Me  quitter!... 

—  Voulez-vous  donc  que  la  comtesse  me 
dénonce  au  général? 

— Hélas!  quoi  que  vous  fassiez  désormais, 
elle  lui  révélera  ce  qui  s'est  passé. 

—  Non,  car  je  la  préviendrai,  dit  Nancy 
avec  résolution.  Dès  demain,  je  pars  pour  le 
rejoindre,  et  je  lui  confesserai  tout. 

Je  fis  un  mouvement. 

—  Oh!  ne  cherchez  [joint  à  me  dissuader, 
u.  ■  17 
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Henri,  ajouta-t-elle ;  bien  des  fois,  déjà,  j'ai 
pensé  à  tout  lui  dire.  Si  dans  nos  unions  for- 
mées par  le  calcul  ou  le  hasard,  la  femme  ne 
peut  promettre  Tamour,  elle  doit,  au  moins, 
la  sincérité  :  le  général  saura  tout,  et  puis... 
lui-même  décidera  de  mon  sort. 

—  Mais  s'il  vous  repousse?  m'écriai-je. 

— Alors,  dit-elle,  en  se  levant  et  en  me  ten- 
dant la  main,  je  me  rappellerai  qu'il  me  reste 
un  ami. 

Je  couvris  cette  main  de  baisers,  de  larmes, 
puis  Nancy  me  fit  ses  adieux  en  me  promettant 
de  m'écrire  le  résultat  de  son  entrevue  avec 
le  général. 

Elle  partit  le  lendemain  comme  elle  l'avait 
décidé,  et  j'attendis  huit  jours  avec  un  serre- 
ment de  cœur  inexprimable. 

Enfin,  je  reçus  d'elle  un  billet;  il  ne  ren- 
fermait que   quelques   lignes  écrites   d'une 
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main  tremblante  ;  je  les  ai  toujours  retenues; 
les  voici  : 

«  Je  ne  verrai  le  général  que  demain  ;  mais 
«  n'attendez  aucune  nouvelle  de  moi  ;  quit- 
f '  ff  tez Paris,  la  France;  partez  pour  les  Etats- 
«  Unis  comme  vous  en  aviez  autrefois  le  pro- 
«  jet,  tout  est  fini  entre  nous  ! 

«  Ne  me  demandez  pas  pourquoi,  ne  cher- 
oc  chez  jamais  à  le  savoir  ;  aimez-moi  assez 
«  pour  obéir  aveuglément. 
«  Adieu!  » 

Cette  lettre  me  foudroya  !  Qu'était-il  arrivé 
et  d'où  venait  cette  résolution  nouvelle?  Pour- 
quoi cette  rupture?  Pourquoi  mon  départ? 
Pourquoi  le  désespoir  visible  de  cette  lettre? 
Que  devais-je  faire  enfin?  Rester  ou  obéir? 

Après  une  nuit  passée  dans  de  déchirantes 
hésitations,  je  me  décidai  à  écrire  à  Nancy  en 
l'avertissant  que  j'attendais  un  nouvel  ordre. 
Elle  me  répondit  : 
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«  Parlez  et  oubliez  celle  qui  mourra  en  vous 
«  bénissant.  » 

Le  papier  était  taché  par  la  trace  de  ses 
larmes!  Je  le  baisai  avec  un  brisement  de 
cœur  indicible,  et  je  partis  le  soir  même  pour 
le  Havre. 

Huit  jours  après  j'étais  en  route  pour  l'Amé- 
rique! 

Ici  le  vieillard  s'arrêta.  La  dernière  partie 
de  son  récit  semblait  avoir  réveillé  chez  lui 
des  souvenirs  ensevelis  dans  sa  mémoire  , 
Il  mais  auxquels  il  revenait  avec  une  joie  dou- 

loureuse. Il  garda  quelque  temps  le  silence, 
comme  s'il  eût  voulu  contempler  ces  fantômes 
de  jeunesse  apparus  une  seule  fois  dans  sa  vie, 
et  maintenant  si  loin  de  lui. 

Les  auditeurs  respectèrent  cette  espèce  de 
rêverie.  Sans  pénétrer  le  sens  de  tout  ce  qu'il 
venait  de  leur  dire,  le  portier,  Marc  et  Fran- 
çoise avaient  compris  qu'ils  entendaient  l'his- 
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toire  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand  cœur, 
et  leur  amitié  pour  le  vieux  voisin  s'était  in- 
sensiblement transformée  en  une  admiration 
respectueuse.  Quand  au  Furet,  il  écoutait  avec 
cette  patience  indifférente  des  gens  qui  pen- 
sent à  autre  chose. 

Après  une  assez  longue  pause ,  M.  Michel 
releva  la  tête,  et,  voyant  tous  les  yeux  fixés 
sur  lui  : 

—  Pardon,  reprit-il,  j'oublie  que  vous  at- 
tendez la  suite  de  mon  récit;  je  puis  mainte- 
nant le  terminer  rapidement  et  vous  faire 
franchir,  sans  nouvelles  haltes,  un  long  es- 
pace d'années. 

Quelques  mois  après  mon  arrivée  en  Amé- 
rique, la  rencontre  d'un  voyageur  qui  arrivait 
de  France,  me  fit  apprendre,  par  hasard,  la 
mort  de  Nancy 

Cette  horrible  nouvelle  m'ôta  tout  désir  de 
revenir  en  Europe  :  je  partis  pour  les  États  les 
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plus  reculés  de  rUnioii,  cherchant  à  déliuire 
ma  douleur  par  des  sensations  nouvelles  et 
tachant  de  revenir  à  mes  études  d'autrefois. 
Mes  efforts  réussirent  enfin;  et,  lorsque  je 
repartis  pour  Paris,  six  ans  plus  tard,  j'avais 
complété  mes  recherches  et  formulé  le  sys- 
tème de  réorganisation  sociale  dont  je  réunis- 
sais les  éléments  depuis  tant  d'années. 

J'avais  résolu  d'en  faire  l'essai  dans  une 
colonie  fondée  aux  portes  mêmes  de  Paris 
afin  que  son  succès  ouvrît  les  yeux  aux  plus 
aveuglés.  Je  consacrai  toute  ma  fortune  à 
cette  tentative;  mais  elle  ne  suffisait  pas,  il 
fallait  d'autres  ressources.  Je  m'adressai  d'a- 
bord au  gouvernement,  en  exposant,  dans  un 
mémoire ,  les  misères  et  l'ignorance  du  peu- 
ple; mais  il  me  fut  répondu  par  Tentremise  de 
mon  cousin ,  qui  avait  hérité  d'un  nouveau  ti- 
tre et  qui  occupait  alors  d'importantes  fonc- 
tions ,  que  les  gens  bien  pensant  ne  désiraient 
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point  rinstruction  du  peuple  et  ne  devaient 
point  parler  de  sa  misère  ! 

J'étais  encore  tout  étourdi  de  cette  réponse, 
lorsque  je  reçus  la  visite  d'un  homme  vêtu  de 
noir,   h  la  mine  modeste  et  au  parler  cares- 
sant ,  qui  avait  eu  connaissance  de  mon   pro- 
jet et  qui  venait  me  proposer  l'appui  du  cler- 
gé. 11  demandait  seulement  quelques  petites 
modifications  dans  mon  plan.  J'aurais  substi- 
tué  l'église   au  théâtre ,  les  processions  aux 
réjouissances  publiques,  les  litaniesdes  saints 
aux  conversations  du  soir,  et  le  pouvoir  absolu 
du  confesseur  au  pouvoir  limité  de  l'Élu.  Ma 
colonie  devenait  ainsi  un  calque  des  réduc- 
tions établies  par  les  Jésuitesdans  le  Paraguay! 
Je  remerciai  l'homme  noir  en  lui  faisant  ob- 
server que  je  n'avais  point  pour  but  de  chan- 
ger un  peuple  d'hommes  en  une  troupe  d'en- 
fants, et  que  loin  de  vouloir  organiser  la  mort 
je  désirais  donner  plus  d'expansion  à  la  vie. 
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Après  le  gouvernement  et  le  clergé  restait 
la  bourgeoisie.  Je  m'adressai  à  l'un  des  chefs 
Ue  cette  Opposition  qui  se  glorifiait  alors  de 
représenter  toutes  les  idées  populaires  et  pro- 
gressives. Après  m'avoir  entendu  il  me  fit 
observer  que  la  réalisation  de  mon  projet 
n'aurait  aucun  résultat  sur  les  élections  et  se- 
rait par  conséquent  inutile  au  pays. 

Ainsi  repoussé  par  ceux  qui  avaient  en  main 
la  richesse  ou  la  puissance ,  j'en  appelai  à 
tous  et  je  fis  paraître  une  exposition  de  mon 
système. 

Cette  publicité,  loin  de  le  servir,  acheva 
de  le  compromettre  :  je  me  vis  subitement 
entouré  de  cette  nuée  de  frelons  accoutumés  à 
se  nourrir  du  miel  des  autres  et  vivant  de  pi- 
qûres au  lieu  d'en  mourir.  Grâce  à  eux ,  mes 
idées  furent  dénaturées  ;  on  m'en  prêta  que 
je  n'avais  jamais  eues;  on  substitua  à  mon  nom 
un  sobriquet  grotesque  ;  je  devins  enfin  un  de 
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ces  jouets  qui  remplissent,  dans  la  vie,  le  rôle 
du  niais  de  mélodrame  chargé  d'amuser 
toutes  les  fois  que  l'imagination  manque  à 
l'auteur,  et  contre  lequel  tout  est  permis. 

Voyant  que  je  ne  pouvais  espérer  des  autres 
aucun  secours  pour  mon  entreprise,  je  vou- 
lus la  tenter  seul.  Tous  mes  biens  furent  en- 
gagés et  je  fis  commencer  les  premiers  tra- 
vaux. Là  fut  ma  faute  î  J'aurais  dû  compren- 
dre qu'un  système  ne  pouvait  se  traduire  dans 
la  pratique  sans  une  longue  éducation  de  ceux 
qui  doivent  y  prendre  leur  place.  Pour  que  la 
régénération  soit  possible  ,  il  faut  que  chacun 
ait  appris  son  rôle  d'homme  nouveau  ,  et  vou- 
loir lui  changer,  sans  péparation,  son  atmos- 
phère sociale  ,  c'est  transporter  subitement 
dans  les  zones  torridesun  habitant  né  sous  le 
pôle. 

Mes  ressources  étaient  insuftisanlos  d'ail- 
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leurs,  et,  avant  que  les  travaux  préparatoires 
fussent  achevés,  l'argent  manqua. 

Ce  contre-temps  m'affligea ,   sans  me  dé- 
courager. Désintéressé  de  ce  qui  occupe  les 
autres ,  j'avais  reporté  tout  ce  qu'il  y  avait  en 
moi  de  force  et  de  patience  sur  cette  idée  que 
je  voyais  raillée,  mais  que  je  sentais  fécon- 
de.   Que  m'importait    l'injustice   des  hom- 
mes? Christophe  Colomb  aussi  avait  été  traité 
de  visionnaire,  jusqu'au  jour  où  il  avait  pu 
montrer  à  tous  son  Nouveau-Monde.  Or,  le 
mien  était  là,  au  milieu  même  de  ceux  qui  le 
niaient  ;  il  n'y  avait  qu'à  le  rendre  visible ,  et 
une  somme  médiocre  suffisait  pour  cela. 

Mais  il  fallait  l'obtenir  à  tout  prix  !  Je  sol- 
licitai d'abord  ceux  que  j'avais  fréquentés 
dans  ma  prospérité ,  puis  ceux  dont  les  noms 
seuls  m'étaient  connus ,  puis  tout  le  monde. 
Enveloppé  de  mes  espérances  comme  d'un 
magique  nuage  qui  m'empêchait  de  voir  les 
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regards  ironiques  et  les  sourires  dédaigneux , 
j'affrontais  tout  sans  honte.  J'avais  commencé 
par  m'adresser  aux  gens  qui  pouvaient  me 
comprendre  et  auxquels  j'essayai  d'expliquer 
mon  projet;  mais  enfin  ,  repoussé  partout,  je 
résolus  de  m'adresser  à  la  foule. 

On  voyait  alors  souvent  des  mendiants  pla- 
cés debout  aux  portes  des  édifices  publics,  et 
qui  là,  une  main  tendue  et  la  tête  voilée,  ré- 
pétaient à  chaque  passant  : 

^—  Pour  une  pauvre  famille! 

Ce  que  leur  faisait  i\dre  la  faim,  je  vou- 
lus le  faire  pour  une  idée.  Je  m'arrêtai  un  soir 
près  du  Louvre,  et  je  présentai  la  main  à  ceux 
qui  passaient  en  disant  : 

~  Pour  le  bonheur  du  genre  humain  ! 

La  singularité  de  la  demande  me  valut  ce 
soir-là  d'abondantes  aumônes;  elles  augmen- 
tèrent encore  les  jours  suivants.  J'étais  de- 
venu un  objet  de  curiosité,  et  la  foule  se  por- 
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tait  vers  le  Louvre  pour  me  voir  ;  mais  le  but 
même  de  la  quête  trahit  bientôt  celui  qui  la 
faisait;  mon  cousin,  informé  de  quelle  ma- 
nière je  déshonorais  un  nom  allié  au  sien,  m'en 
fit  interdire  la  continuation. 

Je  me  trouvais  donc  à  bout  de  lessources, 
lorsque  fut  votée  la  loi  qui  accordait  aux  émi- 
grés une  indemnité  pour  les  biens  vendus  au 
profit  de  la  nation  ! 

Outre  la  Brisaie  et  ses  dépendances,  que  le 
dévoûment  des  fermiers  m'avait  conservés  , 
ma  famille  possédait,  en  Bretagne,  des  do- 
maines considérables  dont  la  Révolution  m'a- 
vait dépouillé,  et  qui  me  donnaient  droit  à  des 
dédommagements.  Je  regardai  donc  la  loi 
nouvelle  comme  un  coup  de  la  Proviclence. 
J'étais  loin  de  prévoir  ce  que  celle-ci  me  pré- 
parait. 

Un  matin  je  reçus  l'invitation  de  paraître 
devant  un  conseil  de  famille,  assemblé  d'après 
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Tordre  du  tribunal  de  première  instance  de  la 
Seine,  et  j'appris  que  mon  cousin  poursuivait 
mon  interdiction! 

Je  ne  m'arrêterai  point  sur  l'interrogatoire 
que  j'eus  alors  à  subir,  ni  sur  celui  auquel  je 
fus  de  nouveau  soumis  à  la  chambre  du  con- 
seil ;  il  suffira  de  vous  dire  qu'on  s'arma, 
devant  le  tribunal,  de  réponses  mal  com- 
prises, des  passages  les  plus  hardis  de  mes 
livres,  de  l'opinion  publique  enfin  et  de  mes 
derniers  actes  pour  me  faire  déclarer  en  état 
de  démence  ! 

Mon  cousin  me  fut  donné  pour  tuteur  et  se 
trouva  ainsi  en  possession  de  la  nouvelle  for- 
tune que  je  devais  à  l'indemnité. 

Le  reste  vous  est  connu.  Enfermé' dans  la 
maison  de  santé  où  cet  homme  était  gardien, 
j'y  suis  resté  jusqu'à  ce  que  le  hasard  m'ait 
permis  de  fuir.  Par  un  bonhem*  inespéré,  mon 
ancien  propriétaire  avait  conservé,  sans  y  rien 
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déranger,  le  petit  logement  occupé  par  moi 
avant  ma  captivité;  je  vendis  Tameublement 
pour  satisfaire  aux  loyers  arriérés  et  je  ne  gar- 
dai que  mes  papiers  avec  ce  fauteuil  et  ce  bu- 
reau qui  avaient  appartenu  à  ma  mère. 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant  pourquoi 
ils  sont  si  différents  de  tout  le  reste,  dit 
Françoise,  qui  regarda  les  deux  meubles  avec 
attendrissement. 

—  Oui,  reprit  doucement  le  vieillard,  ils 
me  parlent  de  temps  meilleurs,  mais  sans  que 
leur  vue  ait,  pour  moi,  rien  de  décourageant; 
loin  de  là,  il  semble  qu'elle  me  réjouisse  et  me 
relève,  car  elle  me  rappelle  ce  que  j'ai  sacri- 
fié à  la  vérité.  En  regardant  les  écussons  de 
ce  bureau  et  la  couronne  sculptée  au  haut  de 
ce  fauteuil,  le  pauvre  M.  Michel  se  sent  fier  de 
n'être  plus  seigneur  de  la  Brisaie  ni  duc  de 
Saint  Alofe. 
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Marc  qui  écoutait  les  bras  croisés  et  la  tête 
penchée  se  redressa  à  ce  mot. 

—  DeSaint-Alofe,  répéta-t-il,  vous  avez  dit 
duc  de  Saint-AIofe  ! 

-—  C'est  mon  nom  ,  reprit  M.  Michel. 
— -  Et  vous  êtes  seul  à  le  porter  ? 

—  Seul. 

—  Mais  alors!  s'écria  Marc  palpitant,  la 
femme  que  vous  avez  aimée...  c'était  la  ba- 
ronne Louis. 

Le  vieillard  tressaillit. 

—  D'oià  le  savez-vous,  demanda-t-il  d'une 
voix  altérée. 

—  C'était  elle,  reprit  Marc  avec  agitation  ; 
ah  !  je  m'explique  maintenant  son  départ 
pour  rejoindre  le  général  en  Vendée...  puis... 
plus  tard,  cette  lettre  ! 

Il  s'arrêta  et  passa  la  main  sur  son  front  qui 
élait  devenu  pâle. 

—  Achevez,  dit  le  duc. 
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—  Je  comprends  tout,  conlinua-t-il,  sans 
répondre  au  vieillard  et  en  se  parlant  à  lui- 
même;  aussi,  en  mourant,  c'était  le  duc  de 

Saint-Alofe  qu'elle  appelait c'était  à  lui 

qu'elle  recommandait  sa  fille. 

—  Sa  fille!  interrompit  le  vieillard  saisi, 
elle  a  laissé  une  fille? 

-—  Que  son  testament  confiait  à  votre  tu- 
telle. 

—  Grand  Dieu  !  et  celte  fille  est  vivante? 

—  Elle  est  ici,  livrée  aux  mains  de  la  com- 
tesse, sa  tante,  et  bientôt  sacrifiée! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  dans  quelques  jours,  elle  sera  la 
femme  d'un  débauché  sans  cœur,  Arthur  de 
Luxeuil. 

Le  duc  fit  un  mouvement. 

—  Et  elle  n'a  pour  la  défendre,  ni  conseil, 
ni  appui  !  s'cciia-t-il. 

—  j'en  attends  un,  répliqua  Marc,  celui-là 
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même  qui,  en  votre  absence  a  accepte  la  tu- 
telle, M.  de  Vercy. 

Françoise  qui  avait  jusqu'alors  écouté  avec 
un  intérêt  curieux,  interrompit  le  garçon  de 
bureau. 

— Attendez,  dit  Françoise,  de  Vercy...  il  me 
semble  que  j'ai  déjà  entendu  ce  nom...  n'est-ce 
pas  un  monsieur  qui  demeure  en  province? 

—  En  effet,  répliqua  Marc. 

—  Ce  doit  olrelui  que  j'ai  rencontré  ce  ma- 
tin à  l'hôtel,  reprit  la  grisette  ;  vous  savez 
bien,  l'étranger  qui  demandait  l'adresse  de 
M.  Dufloc  le  banquier?...  Du  reste,  je  dois 
avoir  la  carte  qu'il  m'a  remise  ;  voyez  plutôt! 

Marc  la  prit  vivement  et  lut  : 

DE  VERCY, 
Conseiller  à  la  Cour  Royale  d'Angers. 

—  Ainsi  il  est  arrivé,  s'écria-t-il;  vous  l'a- 
vez vu,  Madame  Charles? 

—  Hier  soir,  à  l'hôtel  des  Étrangers.  II  faut 

11.  48 


I 


274     LES  RÉPROUVÉS  ET  LES  ÉLUS. 

même  que  j'y  retourne  pour  l'avertir  de  ne 
pas  compter  sur  Charles  aujourd'hui  ;  il  devait 
l'attendre  vers  une  heure. 
Marc  tira  sa  montre. 

—  Midi  et  demi,  dit-il  ;  mais  avec  un  ca- 
briolet nous  arriverons;  vite,  Mademoiselle 
Françoise,  votre  châle,  votre  bonnet  ;  je  vous 
emmène. 

La  griselte  courut  se  préparer  tandis  qu'il 
cherchait  son  chapeau. 

—  Qu'allez-vous  faire  et  qu'espérez-vous? 
demanda  le  vieillard  anxieux. 

—  Vous  le  saurez  à  mon  retour,  monsieur 
le  duc,  dit  Marc,  en  gagnant  la  porte.  Si  M.  de 
Yercy  fait  son  devoir,  tout  peut  être  encore 
sauvé.  Je  ne  lui  parlerai  pas  seulement  de  sa 
pupille,  mais  de  vous.  Il  faut  que  l'interdic- 
tion soit  annulée,  qu'on  vous  remette  en  pos- 
session de  votre  nom,  de  vos  biens....  Avant 
la  fin  du  jour,  monsieur  le  duc  saura  ce  que 
nous  pouvons  espérer.  - 


XII 


I.e  Toyas^eur  de  raôlol  des  Élrangcr». 


Françoise  l'attendait  aux  pieds  de  l'escalier 
avec  un  carton  de  fleurs  qu'elle  portait  à  ma- 
dame Ouvrard.  Tous  deux  coururent  au  pre- 
mier porche,  sous  lequel  stationnait  un  ca- 
briolet de  remise  et  y  montèrent. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  la  grisette  entra  au 
salon  pour  remettre  ses  bouquets,  tandis  que 
Marc  montait  au  numéro  47. 
,  Les  hôtels  meublés  de  Paris  ont  une  phy- 
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sionomic  spéciale  qui  mciitc  d'élre  étudiée. 
Ce  ne  sont  point,  comme  les  auberges  de  pro- 
vince, des  lieux  de  repos  où  l'on  arrive,  et 
d'où  l'on  part  à  toute  heure,  mais  des  gîtes 
de  nuit  que  l'on  quitte  le  matin,  et  où  l'on  ne 
rentre  qu'après  l'heure  du  spectacle.  A  voir, 
pendant  le  jour,  leurs  chambres  fermées,  leurs 
escaliers  déserts,  leurs  longs  corridors  silen- 
cieux, on  dirait  une  de  ces  villas  royales  dont 
les  seuls  locataires  sont  le  gardien  et  le  por- 
tier. 
I  Le  garçon  de  bureau  monta  trois  étages 

sans  rencontrer  personne  et  arriva  à  l'appar- 
tement indiqué. 

11  se  composait  de  deux  pièces  dont  la  pre- 
mière servait  d'antichambre.  Marc  y  trouva, 
par  hasard,  un  des  garçons  de  l'hôtel  qui  sor- 
tait avec  le  plateau  du  déjeuner  et  auquel  il 
demanda  M.  le  conseiller  de  Vercy.  Une  voix, 
partant  de  la  pièce  voisine,  prévint  la  réponse 
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eu  criant  d'entrer.  Le  garçon  montra  la  porte 
au  visiteur  et  se  relira. 

Mais  Marc,  api  es  avoir  fait  un  pas  en  avant, 
s'arrêta  tout-à-coup  sur  le  seuil  qui  séparait 
les  deux  chambres.  Au  moment  de  parler  à 
l'homme  qui  allait  décider  du  sort  d'Honorine, 
une  angoisse  douloureuse  l'avait  saisi  ;  il 
sembla  hésiter. 

Or,  bien  que  cette  hésitation  n'eût  duré 
qu'un  instant,  elle  donna  le  temps  au  conseil- 
ler, qui  se  tenait  près  du  foyer,  de  se  retour- 
ner et  d'apercevoir  le  garçon  de  bureau.  Il 
tressaillit,  se  leva  à  demi  avec  une  exclama- 
tion étouffée  et  regarda  autour  de  lui,  comme 
s'il  eût  cherché  une  issue  ;  mais  s'apercevant 
que  Marc  venait  de  se  décider  à  entrer,  il  se 
rt^jeta  dans  son  fauteuil  en  relevant  brusque- 
ment le  collet  de  velours  qui  garnissait  son 
ample  redingote  verte. 

Dominé  par  sa  préoccupation  inquiète,  le 
garçon  de  bureau  ne  remarqua  pas  ce  singu- 
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lier  mouvement.  11  s*avança  avec  un  peu  de 
timidité  et  s'arrêta,  la  tête  nue,  à  quelques 
pas  du  conseiller.  Ce  dernier  demeura  enfoui 
dans  son  collet  et  le  mouchoir  sur  la  bouche, 
de  manière  à  ne  laisser  voir  que  ses  yeux. 

—  Monsieur  le  conseiller  m'excusera  si  je 
le  dérange,  dit  Marc,  en  s'assiirant  par  un  re- 
gard rapide  qu'ils  étaient  seuls  ;  mais  il  s'agit 
d'une  affaire  imporlanle...  je  viens  lui  parler 
de  sa  pupille,  mademoiselle  Honorine  Louis. 

M.  de  Vercy  fit  entendre  une  sorte  de  gro- 
gnement et  s'agita  sur  son  fauteuil. 

—  Monsieur  le  conseiller  doit  avoir  reçu 
une  lettre  signée  Marc?  reprit  le  garçon  de  bu- 
reau. 

—  Oui...  je  crois...  me  rappeler,  murmura 
l'homme  à  la  redingote  verte. 

—  Ce  Marc,  c'est  moi,  Monsieur. 

Le  conseiller  lança  au  visiteur,  par-dessus 
son  collet,  un  regard  (lamboyant. 

—  Après?  dit-il  brusquement. 


^. 
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—  Pardon,  reprit  le  garçon  de  bureau,  un 
peu  étonné  des  manières  du  magisti'at,  mais 
j'avais  promis  à  Monsieur  des  explications... 
que  je  viens  lui  donner. 

—  Plus  tard,  plus  tard!  balbutia  M,  de 
Vercy,  qui  semblait  éprouver  un  inexplicable 
malaise  et  dont  les  yeux  se  tournaient  sans 
cesse  vers  la  porte... 

—  Plus  tard  il  ne  sera  plus  temps,  dit  vive- 
ment Marc,  le  mariage  de  mademoiselle  Louis 
doit  avoir  lieu  demain. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  réplis 
qua  l'homme  à  la  redingote. 

Marc  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise. 

—  Monsieur  le  conseiller  a-t-il  oublié  qu'il 
est  tuteur  de  mademoiselle  Honorine  Louis, 
reprit-il  vivement,  et,  qu'à  ce  litre,  il  doit 
veiller  sur  son  avenir  ? 

—  Eh  bien?  demanda  M.  de  Vercy. 

—  Eh  bien!  cet  avenir  est  perdu  si  elle 
épouse  son  cousin,  continua  ic  garçon  de  bu- 
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reau  ;  car  le  mariage  de  M.  de  Liixcuil  n'est 
qu'un  moyen  de  réparer  sa  ruine,  un  arrange- 
ment promis  à  ses  créanciers,  à  sa  maîtresse. 

Et  voyant  l'agitation  de  M.  de  Vercy,  qui 
s'était  levé  : 

—  Je  puis  le  prouver,  continua-t-il,  en  éle- 
vant la  voix;  que  M.  le  conseiller  s'informe, 
je  Iburnii'ai  tous  les  moyens  de  connaître  la 
vérité.  Je  lui  donnerai  les  adresses,  les  noms 
de  ceux  qu'il  peut  interroger. 

—  Soit ,  dit  le  conseiller,  qui  venait  d'en- 
tendre la  porte  de  la  première  chambre  s'ou- 
vrir; écrivez-les...  sur  celte  table...  je  pren- 
drai des  renseignements. 

Marc,  un  peu  déconcerté  du  laconisme  du 
tuteur  d'Honorine,  s'approcha,  en  hésitant, 
de  la  table  qu'il  lui  avait  désignée  et  s'as- 
sit pour  écrire.  Mais,  tout  en  préparant  lente- 
menl  ia  plume  et  le  papier,  il  réfléchissait  à 
ce  qu'il  devait  faire.  M.  de  Vercy  avait  évi- 
demment un  motif  |)our  éviter  loutc  explica- 
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tioii,  et,  d'après  son  accueil,  Marc  devait  dou- 
ter au  moins  de  son  zèle,  sinon  de  sa  loyauté. 
Il  se  demandait  s'il  fallait  insister  de  nouveau 
ou  chercher  quelque  autre  moyen  de  salut 
pour  la  jeune  fille,  lorsque  ses  yeux,  en  se  le- 
vant rencontrèrent  la  glace  placée  vis-à-vis  du 
bureau  sur  lequel  il  écrivait.  Tout-à-coup  sa 
plume  s'arrêta,  et  lui-même  demeura  immo- 
bile de  saisissement. 

lu  scène  qui  se  leflétait  dans  cette  glace 
avait,  en  effet,  quelque  chose  de  trop  étrange 
pour  ne  pas  fixer  l'attention. 

U  conseiller  lui  touinait  le  dos,  mais  il 
échangeait  des  signes  rapides  avec  la  personne 
qui  venait  d'entrer  dans  l'antichambre  et  dont 
on  distinguait  de  loin  la  livrée.  II  se  relour- 
liait  par  instants  pour  s'assurer  que  Marc  ne 
pouvait  le  voir,  puis  recommençait  des  gestes 
qui  semblaient  devoir  signifier  ; 

—  Prenez  garde!  ne  vous  montrez  pas  ..  il 
est  là... 
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Celui  auquel  les  signes  s'adressaient  ne  les 
comprit  point,  sans  doute,  car  il  s'approcha 
à  petits  pas,  et  comme  en  hésitant,  jusqu'à 
l'entrée  de  la  seconde  chambre. 

Au  moment  oii  sa  grande  taille  s'encadra 
dans  la  baie  de  la  porte,  l'homme  à  la  redin- 
gote verte,  furieux  de  ne  pouvoir  se  faire 
comprendre,  lui  montra  les  deux  poings  fer- 
més et  se  retourna  vers  Marc  avec  effroi. 

Dans  ce  mouvement  son  collet  se  rabattit  et 
laissa  voii'  son  visage  tout  entier. 

Le  garçon  de  bureau  lâcha  la  plume  qu'il 
tenait,  en  poussant  un  cri  !  Il  venait  de  recon- 
naît! e  Jacques  le  Parisien  î 

Ce  qui  suivit  fut  plus  prompt  que  la  parole 
ne  peut  le  dire,  aussi  prompt  que  la  pensée. 

Au  cii  du  garçon  de  bureau  qui  s'était  levé 
d'un  bond,  l'homme  en  livrée,  qui  n'était 
autre  que  Moser,  avait  enlîrj  deyiné  le  danger 
et  refermé  la  porte  derrière  lui,  tundis  que 
Jacquets ,  fouillant  dans  la  i>oche  de  côté  de  sa 
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polonaise  ,  s'était  élancé  vers  Marc  :  celui-ci 
se  sentit  frapper  sous  Tépaule  avant  d'avoir 
pu  so.nger  à  se  mettre  en  défense.  Il  recula 
étourdi;  un  second  coup,  puis  un  troisième 
l'abattirent. 

Le  Parisien  se  précipita  à  deux  genoux  sur 
sa  poitrine  et  lui  enveloppa  la  tête  dans  le  ta- 
pis pour  étouffer  ses  gémissements. 

—  Est-y  serfi?  demanda  Moser  qui  était 
resté  appuyé  contre  la  porte. 

—  Ferme,  ferme  vite  !  bégaya  Jacques. 

L'Alsacien  fit  faire  un  tour  à  la  clé  et  ac- 
courut. 

—  Il  pouge  encore  !  dit-il  en  se  penchant 
sur  le  garçon  de  bureau. 

—  Le  tourniquet,  dit  Jacques,  dont  la  voix 
était  épaisse  et  entrecoupée  comme  dans  l'i- 
vresse. 

Le  Juif  comprit  ;  il  releva  le  couteau  que 
son  compagnon  avait  laissé  tomber,  passa  le 
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majiche  dans  la  cravate  de  Marc  ,  et  fit  plu- 
sieurs tours. 

La  faible  plainte  du  blessé  s'arrêta  aussi- 
tôt; un  frémissemeut  convulsif  parcourut  ses 
membres,  puis  lout  resta  immobile. 

—  C'est  fait  !  dit  Jacques  en  rejetant  le 
tapis  dont  il  lui  avait  couvert  le  visage. 

—  Ça  été  engore  blus  fite  que  bour  le  gon- 
seiller!  fit  observer  Moser. 

—  Oui,  reprit  le  Parisien;  mais  pour  le 
conseiller  on  travaillait  eu  plein  air,  et  il  y 
avait  la  Loire  à  côté...  tandis  qu'ici...  qu'est- 
ce  que  nous  allons  faire  maintenant  de  ce 
ballot? 

Avant  que  l'Alsacien  eût  eu  le  temps  de  ré- 
pondre, un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  dans 
la  pièce  voisine. 

Les  deux  assassins  t^e  redressèrent  épou- 
vantés. 

^^  11  y  a  quelqu'un  dans  l'anlichambre,  dit 
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Jacques ,  dont  tous  les  muscles  du  visage  se 
crispèrent. 

—  Faut  bas  ouvrir!  répliqua  le  Juif,  pale 
et  les  yeux  grands  ouverts. 

—  Ils  savent  que  nous  sommes  ici  î 

~  Ah!  c'est  frai,  gomment  sortir  alors? 

—  Faudrait  pouvoir  cacher  la  chose,  reprft 
le  Parisien  qui  regardait  le  cadavre,  puis  au- 
tour de  lui. 

Tout  h-coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une 
de  ces  armoires  sous  tenture,  destinées  à  sus- 
pendre les  vêlements.  Il  la  montra  du  doigt 
à  l'Alsacien. 

—  Là,  murmura-t-il  ;  vite,  aide-moi  ! 

Moser  l'aida  à  soulever  le  corps  sans  mou- 
vement et  à  le  porter  jusqu'à  la  garderobe. 
Comme  ils  le  déposaient  on  frappa  douce- 
ment. 

—  Ne  réponds  pas,  et  referme  les  battants, 
dit  le  Parisien  en  courant  au  tapis  plein  de 
sang  qu'il  roula  dans  un  coin. 
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On  frappa  plus  fort. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  monsieur  le  conseiller,  dit  la 
voix  de  Françoise;  je  viens  pour  cette  adresse 
du  banquier... 

—  Du  panquier!  répéta  le  Juif;  faut  lui 
barler. 

—  Tout-à-l'heure !  cria  Jacques,  je  m'ha- 
bille. 

Et  se  tournant  vers  Moser  : 

—  Essuie  le  sang,  ajouta-t-il  à  voix  basse  ; 
là,  près  de  la  fenêtre. 

—  Et  toi,  relèfe  le  gouteau,  dit  celui-ci. 

—  Il  n'y  a  plus  rien? 

—  Je  crois. 

—  Ouvre  alors. 

—  Bas  encore,  bas  encore  1 .. .  Faut  bien  re- 
garder bartout...  Si  la  betite  allait  foir  quéq'- 
chose... 

—  Tant  pis  pour  elle,  dit  Jacques,  dont  la 
main  serrait  convulsivement  le  manche  du 
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couteau;  le  garçon  qui  la  conduisait  est  re- 

^  descendu...  Quoi  qu'il  arrive,  j'empêcherai 

bien  la  fdie  de  nous  vendre.  Ouvre,  je  te  dis. 

—  Foilà  ! 

—  Et  surtout  garde  la  porte;  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver. 

Tout  cela  s'était  dit  rapidement  et  à  voix 
basse,  tandis  que  le  Juif  faisait  disparaître  les 
traces  du  meurtre;  il  se  dirigea  enfin  vers  la 
porte  qu'il  ouvrit. 

La  grisette  entra  leste  et  riante. 

—  Tiens!  oii  est  donc  M.  Marc?  demanda- 
t«elle  en  apercevant  seulement  les  deux  com- 
pagnons ,  qu'à  leurs  costumes  elle  prenait 
pour  le  maître  et  le  valet. 

—  Quel  monsieur  Marc?  répliqua  Jacques 
d'une  voix  rauque. 

—  Eh  bien  !  mais  celui  qui  était  tout-à- 
l'heure  avec  monsieur  le  conseiller ,  reprit 
Françoise  en  souriant;  le  garçon  de  l'hôtel 
m'a  dit  qu'il  vous  avait  laissés  ensemble. 
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—  C'est-y  pour  le  gerchcr  que  fous  ôtes 
fciiue?  demanda  Moscr  brusquement. 

—  Non,  dit  la  jeune  fille  étonnée;  mais  je 
ne  comprends  pas  commeul  il  a  pu  sortir... 

En  parlant  ainsi ,  elle  piomcnait  autour 
d'elle  un  regard  cuiicux,  comme  si  elle  eût 
encore  espéré  apercevoir  le  garçon  de  bureau. 
Jacques  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Tonnerre  !  vous  voyez  bien  que  nous 
sommes  seuls!  dit-il  d'un  ton  brutal;  je  suis 
pressé;  finissons!  Qu'est-ce  que  vous  avez  à 
me  dire  ? 

A.  cette  violence  inattendue,  Françoise,  qui 
n'avait  point  jusqu'alors  pris  garde  h  son  in- 
terlocuteur, releva  la  tête  et  fut  frappée  de 
l'altération  de  ses  traits. 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  dit-elle  d'une 
voix  tremblante;  je  voulais...  j'étais  venue... 

—  Pour  l'adresse  de  M.  ïufloc!  interrompit 
Moscr;  fotre  mari  toit  fous  lafoir  tonnée? 

—  Pas  encore,  reprit  Françoise  timide- 
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ment,  et  je  venais  justement  pour  vous  aver 
tir  que  Charles  ne  pourrait  vous  voir  avant 
demain. 

—  Au  diable  !  interrompit  Jacques  en  frap- 
pant du  pied ,  ce  sera  trop  taid  pour  faire 
payer  le  billet. 

—  Trop  lard  !  c'est  bas  bossible,  s'écria  le 
Juif,  un  pillet  de  garante  mille  fiancs ! 

—  Veux-tu  aller  le  présenter  demain,  loi, 
quand  nous  aurons  quitté  l'hôtel,  dit  le  Pari- 
sien en  jetant  un  legard  significatif  vers  l'ar- 
moire... 

Le  Juif  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  Imbécile  !  d'avoir  attendu  les  renseigne- 
ments de  cette  fille,  reprit  Jacques  avec  une 
véritable  rage. 

—  Elle  tisait  que  son  mari  était  dans  la 
panque!  fit  observer  Moser. 

—  Oui,  et  grâce  à  elle  nous  perdrons  tout. 

—  C'est  frai...  c'est  elle  qui  est  gause.,. 
Tous  deux  lancèrent  à  Françoise  un  regard 

II.  VJ 
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qui  la  fit  trembler.  Le  Parisien  était  appuyé 
au  marbre  de  la  cheminée,  pâle  et  farouche, 
tandis  que  Moser  barrait  l'entrée.  La  grisette 
laissa  tomber  le  carton  qu'elle  tenait,  et  re- 
cula de  quelques  pas  en  essayant  de  se  justi- 
fier d'une  voix  entrecoupée  ;  mais  toul-à-coup 
elle  s'interrompit.  Derrière  elle ,  il  lui  avait 
semblé  qu'un  sourd  gémissement  sortait  de 
la  muraille. 

Elle  se  retourna  glacée  de  surprise  et  prêta 
l'oreille. 

Les  deux  associés  avaient  également  en- 
tendu la  plainte  et  vu  le  mouvement  de  la 
jeune  fille,  ils  se  lancèrent  un  regard;  Moser 
se  rapprocha  de  l'entrée,  tandis  que  le  Pari- 
sien portait  la  main  à  la  poche  de  sa  polo- 
naise. 

Il  se  fit  une  pause,  et  il  y  eut  une  attente 
terrible;  mais  tout  resta  silencieux. 

Persuadée  qu'elle  s'était  trompée,  Fran- 
çoise balbutia  de  nouveau  quelques  excuses, 
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releva  le  carton  qui  lui  était  échappé,  et  s'a- 
vança vers  la  porte.  Après  avoir  interrogé 
Jacques  du  regard,  l'Alsacien  tira  sans  affe<;- 
tation  le  verrou  qu'il  avait  précédemment 
poussé,  et  se  rangea  pour  la  laisser  passer. 
La  grisette  franchit  rapidement  l'antichambre 
et  disparut. 

—  Maintenant  donnons-nous 4à  (prenons  la 
fuite),  dit  précipitamment  le  Parisien  en  bou- 
tonnant sa  redingote  et  saisissant -près  de  la 
cheminée  un  rotin  plombé . 

—  Tu  as  l'archent,  au  moins?  demanda 
Moser. 

—  Oui,  et  le  portefeuille? 

—  Le  foici. 

—  Alors  en  route. 

—  Je  fais,  je  fais,  dit  le  Juif  qui  se  mit  à 
réunir  à  la  hâte  quelques  effets. 

Mais  voyant  que  Jacques  partait  sans  l'at- 
tendre et  avait  déjà  gagné  l'escalier,  il  se  dé- 
cida  à  tout  abandonner  et  à  le  suivre. 
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Cependant  Françoise ,  redescendue  toute 
troublée,  s'était  arrêtée  à  la  loge  pour  y  de- 
mander Marc;  on  ne  l'avait  point  vu  sortir. 
Madame  Ouvrard,  qui  arriva  dans  ce  moment, 
remarqua  la  pâleur  de  la  grisette  et  demanda 
ce  qu'elle  avait. 

—  Ce  sont  vos  voyageurs  d'en  haut...  qui 
m'ont  fait  peur...  répliqua  Françoise  hale- 
tante. "» 

—  Quels  voyageurs? 

—  Ce  conseiller,  vous  savez  bien...  et  son 
domestique. 

—  Vous  auraient-ils  manqué,  par  hasard? 

—  Non...  oh!  non  ;  mais  ils  se  sont  mis  en 
colère  parce  que  Charles  ne  pouvait  venir... 
et  ils  avaient  un  air...  puis...  il  m'a  semblé 
entendre... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Rien...  rien  dit  la  grisette  en  cherchant 
à  sourire;  c'est  drôle  comme  il  y  a  des  jours 
où  Ton  se  saisit  pour  peu  de  chose...  vrai,  j'ai 
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cru  un  moment  qu'ils  voulaient  me  faire  du 
mal...  mais  voilà  qui  est  fini...  Seulement,  je 
ne  comprends  pas  comment  M.  Marc  a  pu  re- 
partir. 

—  Repartir,  dit  madame  Ouvrard,  c'est  im- 
possible; le  cabriolet  est  toujours  là. 

Françoise  regarda  à  travers  le  vasistas  de 

la  loge. 

—  C'est  pourtant  vrai!  s^écria-t-elle  ;  com- 
ment ça  peut-il  se  faire?...  il  n'y  avait  pour- 
tant personne  avec  ces  messieurs. 

—  Âh  !  mon  Dieu!  dans  quoi  que  vous  avez 
marché,  m'amc  Charles  ,  interrompit  la  por- 
tière ;  vos  pas  marquent  partout. 

Françoise  baissa  les  yeux  et  aperçut,  en 
effet,  la  trace  de  son  brodequin  imprimée  sur 
le  tapis  de  jonc. 

---  C'est  une  empreinte  rouge  et  humide, 
^    reprit  madame  Ouvrard  étonnée...  on  dirait 

du  sang. 

Françoise  poussa  un  cri. 
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—  Du  saijg,..  en  haut...  bégaya-t-elle;ah  ! 
mon  Dieu'!...  et  ce  bruit  que  j'ai  entendu. 

—  Quel  bruit?  demanda  l'hôtesse. 

—  C'était  comme  mi  gémissement!... 
Les  trois  femmes  se  regardèrent. 

—  Allons,  elle  est  folle!  reprit  madame 
Ouvrard ,  la  peur  lui  aura  fait  tinter  les  oreil- 
les. 

—  Non ,  non ,  insista  Françoise ,  je  suis 
sûre..,  et  puis  je  me  rappelle  maintenant... 
ils  n'ont  point  ouvert  tout  de  suite. . .  et  quand 
je  suis  entrée  à  la  fin  ,  ils  avaient  un  air  î... 
Oh  !  cène  sont  pas  des  voyageurs  comme  les 
autres ,  madame  Ouvrard. 

—  Mon  Dieu  î  reprit  l'hôtesse,  que  le  trou- 
ble de  la  jeune  ouvrière  commençait  à  gagner, 
sans  qu'elle  voulût  l'avouer,  s'il  ne  faut  que 
cela  pour  vous  rassurer,  je  puis  envoyer  Oli- 
vier au  numéro  47  où  ils  logent... 

Les  voilà  qui  sortent!  interrompit  vive- 
ment la  portière. 


Ll    LES    ÉLUS.  205 

Françoise  et  madame  Ouvrard  avancèrent  la 
tête.  Moser  et  Jacques  franchissaient  rapide- 
ment la  porte  cochère. 

—  Ils  onl  l'air  de  s'enfuir,  dit  celle-ci,  frap- 
pée de  leur  précipitation. 

—  Et  ils  n'ont  pas  remis  la  clef,  fit  obser- 
ver la  portière. 

Madame  Ouvrard  sonna  vivement;  deux 
garçons  accoururent. 

—  La  double  clef  du  numéro  47,  demandâ- 
t-elle. 

Un  des  garçons  alla  la  prendre  et  tous  mon- 
tèrent ensemble  à  l'appartement  indiqué. 

Ils  ouvrirent  la  première  porte  et  traversè- 
rent la  pièce  qui  servait  d'antichambre  sans 
rien  remarquer  ;  mais  arrivés  à  la  seconde  , 
madame  Ouvrard  fut  frappée  du  désordre  dans 
lequel  Jacques  et  Moser  l'avaient  laissée.  Elle 
approcha  du  bureau  et  aperçut  sur  le  carreau 
quelque  traces  de  sang  mal  essuyé  ;  ce  sang 
foimaitune  trainéeencorchumidejusqu'à  l'ar- 
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moire  dont  la  clef  avait  été  emportée  ;  mais 
un  garçon  souleva  ,  avec  effort  un  ballant  qui 
s'ouvrit  et  laissa  voir  le  corps  sanglant  de 
Mare. 

Après  le  premier  moment  d'épouvante,  le 
commissaire  et  le  médecin  furent  appelés.  Le 
premier  dressa  procès-verbal  tandis  que  le  se- 
cond s'efforçait  de  ranimer  le  garçon  de  bu- 
reau qui  donnait  encore  quelques  signes  de 
vie.  Françoise ,  à  qui  la  possibilité  d'être  utile 
avait  rendu  tout  son  courage,  l'aida  avec  autant 
d'intelligence  que  de  zèle  ,  et ,  grâce  à  leurs 
soins ,  le  blessé  finit  par  reprendre  ses  sens. 

Ses  regards  après  avoir  llollé  un  instant 
s'arrêtèrent  sur  la  fleuriste  et  il  lui  tendit  la 
main. 

—  Voyez,  voyez,  il  me  reconnaît,  s'écria- 
t-cUe  avec  ravissement  ;  pas  vrai ,  monsieur 
Marc ,  que  vous  me  reconnaissez? 

Celui-ci  fit,  de  la  tête,  un  signe  affirmalif 
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—  Si  le  blessé  a  recouvré  ses  facultés ,  dit 
le  commissaire  eu  s' approchant,  nous  allons 
procéder  à  l'interrogatoire... 

—  Je  m'y  oppose  !  interrompit  le  médecin; 
dans  l'état  où  il  setrouve,la  plus  légère  fatigue 
peut  être  funeste  ! 

—  Je  ferai  observer  à  monsieur  le  docteur  que 
le  moindre  retard  peut  être  irréparable,  répli- 
qua vivement  le  premier  interlocuteur  ;  si  la 
victime  a  peu  d'instants  à  vivre  on  auia  per- 
du l'occasion  d'obtenir  d'elle  de  précieuses 
lumières. 

—  Pour  le  moment,  reprit  le  médecin  ;  il 
s'agit  avant  tout  de  secourir  un  être  qui  souf- 
fre. 

—  Il  s'agit  avant  tout  de  punir  des  cou- 
pables ,  Monsieur,  ajouta  le  commissaire. 

- —  Je  déclare  que  vous  ne  l'interrogerez  pas! 
s'écria  le  docteur. 

—  Je  déclare  contradictoirement  que  je 
l'interrogerai!  répliqua  le  commissaire. 
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—  Mon  Dieu  !  vous  allez  le  tuer  avec  vos 
discussions,  interrompit  Françoise;  à  quoi 
sert  de  dire  qu'il  faut  ou  qu'il  ne  faut  pas  l'in- 
terroger, est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  le 
pauvre  cher  homme  veut  parler  sans  pouvoir; 
ses  lèvres  remuent  et  on  n'entend  rien. 

Le  commissaire  et  le  docteur  constatèrent 
la  jutesse  de  la  remarque,  en  se  penchant  sur 
le  blessé. 

—  Dans  ce  cas ,  dit  le  premier,  je  vais  clore 
mon  procès-verbal  par  la  déclaration  que  ledit 
Marc  ,  interpellé  ,  s'est  trouvé  hors  d'état  de 
répondre.  A-t-on  fait  demander  un  bran- 
card ? 

—  11  vient  d'arriver,  répliquèrent  plusieurs 
voix. 

Le  commissaire  réunit  ses  papiers. 

—  Alors  c'est  à  M.  le  docteur  d'indiquer  les 
précautions  à  prendre  pour  le  transport  du 
blessé ,  dit-il  en  fermant  son  portefeuille  de 
marocain. 
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—  Mon  Dieu  !  qu'on  le  porte  le  plus  douce- 
ment possible,  répliqua  le  médecin  ,  qui ,  du 
moment  qu^on  cessait  de  lui  disputer  le  pa- 
tient n'avait   plus  de  raison  poui-  y  tenir. 

Il  mit  ses  gants ,  le  commissaire  prit  son 

chapeau,  et  tous  deux  sortirent  sans  se  saluer. 

Le  lendemain,  toute  la  presse  parisienne 

racontait  l'événement  arrivé    à   l'Hôtel  des 

Etrangers. 

On  lisait  d'abord  dans  les  journaux  ministé- 
riels : 

«  Un  meurtre  dont  les  circonstances  ne 
«  sont   point  encore  connues,   vient  d'être 
«  commis  dans  un  des  liôtels  de  la  rue  Riche- 
«  lieu.  Aussitôt  que  le  commissaire  du  quar- 
«  tier,  M.  Levasseur,  en  a  été  averti,  il  s'est 
«  transporté  sur  les  lieux  et  a  procédé  à  l'in- 
«  formation  du  crime  avec  son  zèle  et  son  in- 
«  telligence  accoutumés.    Les   améliorations 
«  apportées  dans  les  services  de  sûreté  publi- 
«  que    par    la  i)résente   administration ,    ne 
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«  peimeltent  point  de  douter  que  l'on  n'arrive 
«  à  la  découverte  des  coupables.  » 

Puis  ,  dans  les  journaux  de  l'opposition  : 

«  Encore  une  nouvelle  preuve  de  l'incurie 
«  du  Pouvoir  pour  toutce  qui  intéresse  la  for- 
c  tune  ou  la  vie  des  citoyens.  Un  homme  vient 
«  d'être  assassiné  et  dépouillé  en  plein  jour, 
«  dans  un  des  hôtels  de  la  rue  Richelieu.  M.  le 
«  docteur  Arnout,  qui  demeure  vis-à-vis,  au 
«  numéro  24,  a  été  heureusement  averti  sur- 
«  le-champ,  et  grâce  à  son  habileté  le  blessé 
«  a  pu  être  rappelé  à  la  vie.  » 

Cependant  Françoise,  restée  seule  près  du 
garçon  de  bureau  ,  avait  aidé  à  le  placer  sur  le 
brancard,  et  l'avait  suivi  jusqu'à  l'hôpital. 
Arrivée  là  ,  elle  voulut  prendre  congé  de  lui 
en  promettant  de  revenir  le  lendemain. 

Mais  cette  promesse  sembla  réveiller  chez 
Marc  toute  une  série  de  souvenirs  ;  il  fit  un 
effort  pour  relever  la  tête ,  et  ne  put  lui  faire 
quitter  le  traversin  qui   lu  soutenait.    Une 
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expression   de  désespoir   crispa  ses    traits. 

—  Ne  craignez  rien,  répéta  Fiançoise, 
persuadée  qu'il  ne  l'avait  pas  comprise  ;  je 
reviendrai  demain  ,  vous  dis-je...  et  de  bonne 
heure  ! 

Le  blessé  étendit  les  mains  avec  angoisse 
et  voulut  parler,  mais  les  paroles  n'ariivèrent 
à  Toreille  de  Françoise  que  comme  un  mur- 
mure inintelligible.  Elle  se  pencha  sur  le 
biancard. 

—  Allons  tranquillisez-vous,  cher  monsieur 
Marc,  dit-elle  d'un  accent  attendri;  tout  ira 
bien...  Vous  voudriez  me  dire  quelque  chose, 
n'est-ce  pas...  est-ce  pour  me  demander  d'a- 
vertir à  votre  bureau?...  ou  de  veiller  à  votre 
chambre...  Non,  mon  Dieu!  quoi  donc  alors?... 

L'expression  du  blessé  était  déchirante  à 
voir;  ses  lèvres  s'agitaient  pour  parler,  ses 
paupières  tremblaient  et  tout  son  visage  était 
contracté  par  un  effort  suprême!  enlhi ,  la 
continuité  de  cet  effort  brisa  le  sceau  glacé 
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qui  fermait  ses  lèvres;  un  faible  son  arriva 
jusqu'à  la  jeune  ouvrière,  qui  se  pencha  da- 
vantage et  sentit  mourir  à  son  oreille  le  nom 
du  duc  de  Saint-Alofe  ! 

C'étaftlui  que  le  blessé  voulait  voir!  elle 
courut  à  la  rue  des  Morts  pour  le  lui  ramener. 


^M 


XIII 


Eia  mère  liOula. 


Depuis  le  consenterîient  arraché  à  Hono- 
rine et  la  résolution  prise  par  celle-ci  de 
persister  dans  son  sacrifice,  tout  avait  marché 
au  gré  d'Arthur  et  de  sa  mère.  La  veille  du 
mariage  était  arrivée  sans  que  l'on  eût  en- 
tendu parler  de  M.  de  Vercy ,  et  de  Luxeuil 
se  réjouissait  d'un  retard  qu'il  ne  pouvait 
comprendre,  mais  dont  il  espérait  bien  pro- 
fiter. 
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Il  venait  de  quitter  le  notaire  chargé  du 
contrat  de  mariage,  après  avoir  longtemps 
discuté  avec  lui  cl  la  comtesse  toutes  les  dis- 
positions qui  pouvaient  être  introduites  dans 
l'acte,  à  son  avantage,  et  il  allait  sortir  lors- 
qu'un domestique  annonça  : 

M,  te  docteur  Vorel  avec  la  mère  Louis  : 

La  foudre  tombant  aux  pieds  de  la  com- 
tesse et  de  son  fils  eût  causé,  à  tous  deux, 
moins  de  saisissement.  Ils  se  levèrent  d'un 
même  mouvement  et  voulurent  faire  répéter 
les  noms;  mais  la  porte  fut  lout-à-coup  pous- 
sée avec  fracas  et  laissa  voir  les  deux  person- 
nages qu'on  venait  d'annoncer  ! 

Les  années  avaient  passé  sur  M.  Vorel. 
sans  laisser  de  traces  trop  sensibles  ;  elles 
ne  lui  avaient  donné  ni  la  maigreur  ni  l'en- 
bompoint  qu'amène  habituellement  la  vieil- 
lesse. C'était  toujours  le  même  homme,  sauf 
im  peu  moins  do  souplesse  dans  les  attitudes. 
La  tête  seule,  devenue  chauve  au-dessus  des 
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tempes  et  garnie,  au  milieu ,  de  cheveux 
grisonnants,  avait  pris  je  ne  sais  quel  faux 
air  vénérable  qui  rendait  l'expression  du  vi- 
sage  plus  trompeuse  pour  la  foule  et  plus 
redoutable  aux  vrais  observateurs.  Quant  à 
la  mère  Louis,  c'était  une  grosse  femme  tannée 
par  le  soleil,  forte  en  couleurs  et  portant  le 
costume  des  paysannes  normandes  dans 
toute  sa  splendeur. 

La  comtesse  et  Arthur  étaient  restés  pétri- 
fiés à  Fautre  extrémité  du  salon,  lorsque  la 
paysanne  les  aperçut. 

-  Ah  !  ah!  ça  doit  être  ça  le  bourgeois  et  la 

bourgeoise,dit-elle,  en  quittant  le  bras  de  Vorel. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  ma  mère, 
répliqua  celui-ci,  qui  salua  profondément; 
c'est  Madame  la  comtesse  et  M.  de  Luxeuil. 

-C'est  ça  le  marieux ,  s'écria  la  mère 
Louis  en  riant;  eh  bien!  y  me  va;  il  est 
gentil  tout  plein...  Viens  embrasser  ta 
grand'mère,  mon  garçon. 
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Arthur  se  contenta  d'incliner  légèrement 
la  tête. 

—  C'est  là  tout  ce  que  tu  me  fais  (Ca- 
griotes^  (caresses),  s'écria  la  mère  Louis 
scandalisée. 

—  Pardon,  ma  mère,  fît  observer  Vorel, 
de   sa  voix  pure  et  caressante  ;  mais  noire 
arrivée  est  si  inattendue. 

—  Inattendue...  répéta  aigrement  la  vieille 
femme;  quand  ils  m'ont  invitée  c'était  donc 
pour  me  faire  cliaper'î  (promener).  Alors  ils 
n'ont  qu'à  le  dire.  Mais ,  en  tous  cas ,  je  veux 
voir  la  fieiUe-^  je  suis  sa  grand'mère.  Après 
tout ,  on  ne  peut  pas  l'épouser  contre  mon 
gré  ;  et,  comme  on  dit  au  pays  : 

Fille  fiancée 
N'est  pas  mariée. 

A  cette  espèce  de  menace,  la  comtesse  fit 
un  mouvement. 


*  Celte  expression  et  les  suivantes  sont  eniprunlées  au  pa- 
tois norninnil. 
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—  Que  Madame  Louis  nous  excuse ,  dit- 
elle,  avec  un  effort  visible,  mais  comme  sa 
lettre  ne  disait  point  qu'elle  dût  venii*... 

—  Je  crois  bien,  interrompit  la  grosse 
femme,  je  voulais  vous  sourguer  (surprendre); 
mais  si  c'est  comme  ça  que  vous  recevez  les 
gens,  on  peut  retrousser pignole  (s'en  aller) 
avec  son  fait  et  sans  signer  au  contrat. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  une 
irritation  criarde ,  rappelèrent  brusquement 
à  la  comtesse  et  à  son  fils  ce  que  l'on  pouvait 
attendre  de  la  mère  Louis.  îls  se  consultèrent 
de  l'œil,  échangèrent  un  signe,  et  leur  froi- 
deur disparut  à  l'instant  même,  comme  par 
enchantement. 

—  Que  dites-vous  là,  s'écria  Madame  de  Lu- 
xeuil,  qui  courut  à  la  vieille  femme  et  la  prit 
par  les  mains,  vous  en  retourner!...  Ahl 
nous  sommes  trop  heureux  que  vous  vous 
soyez  décidée  à  venir...  Mais,  nous  l'espérions 
si  peu,   qu'au  premier  moment  j'ai  été  tout 
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étourdie...  j'ai  cru  que  jo  me  trompais... 
Asseyez-vous  donc  ,  chère  Madame  Louis...  et 
vous,  docteur... 

—  Merci,  merci,  ce  n'est  pas  la  peine,  dit 
la  mère  Louis,  qui  se  laissa  conduire  de 
mauvaise  grâce  jusqu'à  la  causeuse. 

—  Vous  êtes  arrivée  aujourd'hui?  inter- 
rompit Madame  de  Luxeuil  en  s'adressant  à 
Vorel. 

—  A  l'instant,  madame  la  comtesse,  répon- 
dit le  médecin. 

—  Mais  Madame  Louis  doit  alors  avoir  be- 
soin de  repos,  interrompit  vivement  Arthur; 
il  faut  faire  préparer  sa  chambre. 

Et  il  tira  violemment  le  cordon  de  la 
sonnette. 

—  C'est  inutile!  répliqua  la  paysanne, 
dont  le  mécontentement  n'était  point  apaisé. 

—  Madame  Louis  préférerait  peut-être 
prendre  quelque  chose,  dit  la  comtesse  avec 
empressement  ;  un  bouillon,  par  exemple  ! 
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—  Non,  dit  la  vieille  femme. 
■ —  Du  café,  alors? 

—  Non,  non. 

—  Une  côtelette  et  du  Madère  !  proposa 
Arthur. 

La  figure  de  la  mère  Louis  se  dérida  un 
peu. 

—  Du  Madère!  répéta-t-elle,  en  se  tournant 
vers  le  docteur;  j'ai  jamais  bu  de  ça  ;  est  ce 
que  c'est  bon,  mou  mière  (médecin.) 

Vorel  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Voyons  donc  la  côtelette...  et  le...  comme 
il  a  dit,  le  jeune  gars  . .  Puisqu'on  est  à  Paris, 
faut  faire  un  peu  de  riotte. 

Madame  de  Luxeuil  donna  les  ordres  néces- 
saires au  valet  qui  venait  d'entrer.  Hon(»rine , 
avertie,  arriva  bientôt  émue  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  grand'mère  en  sanglotant. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'elle  a  donc! 
s'écria  la  paysanne,  en  l'embrassant;  ça  la 
fait  pleurer  de  me  voir!...  Allons,  allons, 


510  LES    IIÉPKOUVÉS 

vciixtu  bien  essuyer  les  yeux,  petiote  ;  ne 
geins  pas  comme  ça  ;  je  suis  tout  plein  con- 
tente ;  sois  contente  itou  (aussi). 

Et  elle  l'embrassa  de  nouveau. 

Mais  dans  la  disposition  où  se  trouvait  Ho- 
norine, la  brusque  arrivée  de  sa  grand'mère 
était  cçmme  un  choc  inattendu  qui  avait  tout 
remué  au  fond  de  ce  cœur  bourrelé  ;  ses 
larmes,  loin  de  s'arrêter  sous  les  caresses  de 
la  paysanne,  semblèrent  redoubler. 

—  Est-elle  picheline  (pleureuse)  au  moins, 
dit  la  mère  Louis,  en  se  laissant  gagner,  sans 
savoir  pourquoi ,  à  l'attendrissement  de  sa 
petite-fîllc  ;  voyons,  en  voilà  assez,  ma  ner- 
chibotte  (petite)  ;  est-ce  qu'on  n'est  pas  con- 
tente donc  de  se  marier? 

Honorine  qui  était  à  genoux  sur  un  tabou- 
ret, aux  pieds  de  la  vieille  femme,  lui  baisa 
les  mains. 

—  Ça  n'est  pas  une  réponse,  continua  la 
mère  Louis ,  intéressée  malgré  clic  ;  allons, 
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Honorine,  il  ne  faut  pas  tant  de  beurre  pour 
faire  im  quarteron  ;  réponds  oui  ou  non. 

—  Voici  les  côtelettes  et  le  Madère,  inter- 
rompit Arthur,  qui  vit  le  domestique  paraître 
avec  un  plateau. 

Cette  diversion  inattendue  changea  le  cours 
des  idées  de  la  mère  Louis;  elle  tourna  les 
yeux  vers  le  déjeuner  que  l'on  venait  de  poser 
sur  un  petit  guéridon  de  laque,  et  cette  ex- 
pression de  gourmandise  comprimée,  par- 
ticulière aux  paysans,  illumina  tous  ses  traits. 

—  Ah  !  c'est  déjà  prêt,  dit-elle  ;  eh  bien  !  à 
la  bonne  heure  I  il  n'y  a  pas  moyen  de  muter 
(bouder)  quand  on  voit  un  pareil  festin. 

Et  comme  Honorine  se  penchait  sur  son 
épaule,  elle  continua,  en  la  forçant  à  se  re- 
lever. 

—  Allons,  il  y  a  temps  pour  tout,  nvafieule, 
voilà  assez  cVoremus;  tu  vas  manger  une 
bouchée  avec  moi. 

Honorine  s'excusa. 
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—  A  ton  idée,  reprit  la  vieille ,  qui  ne 
voulait  point  perdre  en  explications  un 
temps  qu'elle  pouvait  mieux  employer;  ton 
oncle,  lui,  acceptera.  Pas  vrai,  mon  mière, 
que  vous  profiterez  de  la  bonne  occasion? 
c'est  son  droit,  voyez-vous  ;  car,  comme  dit 
le  proverbe  : 

«  S'il  pleut  sur  le  curé,  il  dégoutte  sur  le 
vicaire.  » 

La  manie  des  proverbes  normands  était 
une  des  infirmités  de  la  vieille  paysanne. 

M.  Vorel  s'inclina  en  signe  d'assentiment, 
et  se  mit  à  table  avec  sa  belle-mère. 

Celle-ci  trouva  tout  excellent,  surtout  le 
Madère  qu  Arthur  lui  versa,  et  auquel  elle 
revint  avec  une  persistance  qui  finit  par 
alarmer  madame  de  Luxcuil.  La  gaîté  de 
Tancienne  meunière  devenait  à  chaque  ins- 
tant plus  bruyante  et  plus  communicative  ; 
elle  s'écria  enfin,  en  frappant  sur  les  genoux 
de  la  comtesse  ; 
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—  Pardi  !  vous  êtes  une  bonne  chrétienne, 
mam'  Luxeuil,  et  qui  avez  pas  de  grecquerie 
(avarice)  ;  j'aime  ça,  moi  ;  aussi,  je  vous  le 
revaudrai.  Vous  verrez  ce  que  je  ferai  pour  la 
petiote  et  pour  le  gars  ;  quéque  chose  qui  les 
aidera  !  car  tout  le  monde  a  besoin  d'aide  ;  «  on 
aide  bien  au  bon  Dieu  à  faire  le  bon  blé.  > 

La  comtesse  et  Arthur  voulurent  la  re- 
mercier, mais  elle  les  interrompit  en  disant 
qu'il  fallait  attendre  au  lendemain,  après  la 
noce,  que  pour  le  quart-d'heure  c'était  assez 
jacasser  et  qu'elle  voulait  se  reposer. 

Madame  de  Luxeuil  proposa  de  la  conduire 
à  rappartement  qu'elle  devait  occuper. 

—  Non  pas  vous,  dit  la  grosse  femme  que' 
le  vin  de  Madère  avait  rendue  égrillarde, 
mais  votre  jeune  gars  :  je  veux  qu'il  soit  mon 
valantin  (galant)  ;  sans  te  faire  tort,  pourtant, 
fietile  ,  ajouta-t-elle,  en  se  tournant  du  côté 
d'Honorine;  je  ne  le  garderrâ  pas  long- 
temps :  «  ce  qui  vient  de  flot  s'en  va  de  marée.» 
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Et  se  retournant  vers  le  docteur  : 

—  Eh  bien  !  mon  mière,  est-ce  que  vous  ne 
voulez  pas  vous  mettre  aussi  un  peu  engalatine 
(vous  coucher)?  Vous  devez  avoir  besoin  de 
dormir,  car  vous  êtes  loui  évêque  d\4vranche 
(tout  absorbé). 

M.  Vorel  déclara  qu'il  préférait  jouir  de  la 
compagnie  de  madame  de  Luxeuil,  et  la  mère 
Louis  sortit  avec  Arthur. 

Mais  celui-ci  ne  tarda  point  à  revenir ,  en 
annonçant  que  la  vieille  paysanne  avait 
trouvé  une  payse  parmi  les  servantes  de  l'hôtel 
et  qu'il  les  avait  laissées  ensemble  parlant 
patois.  La  comtesse  ne  put  retenir  un  geste 
de  contrariété  ;  le  médecin  sourit. 

Bien  qu'il  eût  jusqu'alors  gardé  le  silence, 
rien  ne  lui  avait  échappé.  Il  avait  seul  décidé 
la  mère  Louis  à  faire  le  voyage  de  Paris,  et  ce 
voyage  n'était  point  pour  lui  sans  motifs  ; 
mais  il  voulait,  avant  tout,  bien  connaître  le 
terrain  et  savoir  par  quel  côté  on  pouvait  s'a- 
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vancer.  Dès  le  premier  coup-cFocil  il  crut 
comprendre  que  le  mariage  projeté  souriait 
peu  à  la  jeune  fille.  Quelques  questions  a- 
droites  achevèrent  de  le  convaincre  et  il  laissa 
voir  qu'il  l'avait  deviné. 

La  comtesse  et  Arthur,  qui  connaissaient 
l'habileté  du  docteur,  furent  sérieusement 
effrayés.  La  première  se  hâta  de  saisir  un 
prétexte  pour  faire  sortir  Honorine. 

M.  Vorel  la  suivit  du  regard  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  disparu. 

' —  C'est  singulier,  dit-il,  avec  une  sorte 
d'hésitation,  mais  je  ne  trouve  point  à  notre 
chère  nièce  la  joyeuse  émotion  que  donne 
habituellement  l'approche  du  mariage;  elle 
paraît  triste ,  tourmentée  ;  on  dirait  qu'elle 
cache  un  secret  .toujours  près  de  faire  ex- 
plosion. 

—  Honorine  !  s'écria  madame  de  Luxeuil, 
qui  cacha  son  inquiétude  sous  un  air  de  gaîté; 
en  vérité,  docteur,  vous  la  trouvez  triste?... 
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vous  pensez  qu'elle  cache  un  secret!...  ah! 
ah!  ah!  mais  vous  n'avez  donc  jamais  vu  de 
jeune  fille  qui  se  marie? 

—  Il  se  peut  que  je  sois,  à  cet  égard, 
mauvais  observateur,  dit  Vorel,  avec  humi- 
lité ;  mais,  en  tout  cas,  on  pourrait  inter- 
roger la  jeune  fille,  et  si  sa  grand'mère  voit 
comme  moi....  de  travers,  vous  pouvez  * 
compter  qu'elle  n'y  manquera  pas. 

—  Et  quand  elle  le  ferait,  reprit  Aithur, 
avec  impatience  ;  le  docteur  pense-t-il  donc 
que  nous  ayons  fait  violence  à  ma  cousine? 

Vorel  le  regarda  à  travers  ses  lunettes 
bleues. 

—  Je  suis  persuadé  du  contraire,  dit-il 
avec  une  lenteur  et  une  immobilité  dont  l'ex- 
pression contredisait  évidemment  sa  protes- 
tation; le  choix  de  notre  chère  nièce  n'a  pu 
être  déterminé  par  aucune  menace,  ni  |)ar 
aucune  captation,  il  a  été  complètement  libre; 
mais  monsieur  de  Luxeuil  sait  comme  moi 
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que  la  volonté  d'une  jeune  fille  est  variable. 

—  Que  voulez-vous  dire  ;  monsieur? 

—  Je  veux  dire  que  !^i  la  grand'mère  Louis 
se  métrait  à  interroger  sa  petite-fille  sur  son 
air  triste,  c'est  une  supposilion...  et  que  celle- 
ci  exprimat,  par  hasard,  le  désir  de  voir 
ajourner  le  mariage...  ou  d'y  renoncer...  je 
fais  encore  une  supposition...  la  grand'mère 
serait  capable  de  tout  rompre. 

Arthur  fit  un  mouvement. 

—  Oh!  c'est  une  femme  terrible;  ajouta 
Vorel  d'un  air  paterne  ,  et  elle  n'écoute  jamais 
que  so!)  inspiration... 

—  Vous  oubliez  qu'elle  a  donné  son  consen- 
tement, fit  observer  madame  de  Luxeuil. 

—  Sans  doute  ,  sans  doute  ,  répliqua  le  mé- 
decin avec  déférence;  mais  madame  la  com- 
tesse comprend  bien  que  ce  consentement  de- 
viendrait inutile  si  notrechère  nièce  changeait 
d^avis....  Ilestbien  entendu  que  c'est  toujours 
une  supposition. 
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—  Dont  monsieur  Vorel  voudrait  faire  une 
réalité!  acheva  Arthur,  qui  était  à  bout  de  pa- 
tience. 

Le  médecin  feignit  l'étonnement. 

—  Moi ,  dit-il  :  monsieur  de  Luxeuil  ne  me 
rend  pas  justice;  nul  ne  désire  au  contraire 
plus  vivement  que  moi  la  conclusion  de  son 
mariage...  d'autant  qu'il  me  permettra  de  ter- 
miner une  affaire  qui  m'occupe  depuis  long- 
temps. 

La  mère  et  le  fils  échangèrent  un  regard  ;  ils 
venaient  de  comprendre  le  but  du  voyage  de 
Vorel. 

—  Monsieur  le  docteur  devait  débuter  par 
cet  aveu  ,  dit  madame  de  Luxeuil  d'un  ton 
railleur. 

—  Je  tâche  de  commencer  par  le  commen- 
cement, madame  la  comtesse,  répliqua  le 
docteur  avec  le  sourire  équivoque  dont  il  avait 
l'habitude. 
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—  Et  peut-on  savoir  de  quoi  il  s'agit?  de- 
manda Arthur. 

•—  Mon  Dieu,  rien  de  plus  simple  î  La  ba- 
ronne possédait  en  Touraine  une  petite  forêt 
enclavée  dans  un  domaine  appartenant  à  mon 
fils,  du  chef  de  sa  mère,  et  que  je  voudrais 
acquérir  à  des  conditions  raisonnables.  Jusqu'à 
présent  la  minorité  d'Honorine  a  été  un  ob- 
stacle; mais  désormais  je  puis  traiter  avec 
monsieur  de  Luxeuil. 

—  Soit,  dil  Arthur,  après  le  mariage. 

—  Oh  !  non,  reprit  Vorel  en  souriant,  après 
le  mariage  il  serait  trop  tard  ;  une  rédaction 
de  contrat  troublerait  les  enchantements  de  la 
lune  de  miel;  puis,  je  repars  sur-le-champ. 
Je  voulais  proposer  au  contraire  à  monsieur 
de  Luxeuil  de  tout  régler  aujourd'hui. 

—  Aujourd'hui,  répéta  Arthur  ;  mais  je  n'ai 
encore  aucun  droit. 

—  Qu'importe?  L'acte  peut  être  post-date  de 
deux  jours  ;  le  notaire  de  madame  la  comtesse 
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connaît  trop  bien  les  affaires  pour  se  refuser  à 
un  pareil  arrangement. 

—  Cependant  Monsieur... 

—  Allons,  ne  me  refusez  pas,  interrompit 
le  médecin,  avec  son  sourire  embarrassant, 
c'est  un  moyen  de  m'obliger  à  faire  des  souhaits 
pour  que  ce  mariage  ne  rencontre  aucun  ob- 
stacle, et  je  suis  généralement  heureux  dans 
ce  que  je  souhaite. 

Arthur  parut  hésiter. 

—  J'ai  avec  moi  1  argent,  ajouta  Vorel, 
voudriez-vous m'obliger  à  le  remporter? 

L'idée  d'un  paiement  immédiat  décida  de 
Luxeuil. 

■^  Eh  bien,  soit,  pardieu  !  dit-il;  puisque 
vous  voulez  que  je  vende  d'avance  la  peau  de 
l'ours,  allons  chez  le  notaire  et  nous  discute- 
rons le  prix. 

Lorsqu'ils  revinrent  tous  deux  quelques 
heures  après,  la  vente  de  la  forêt  était  conclue, 
et  leurs  deux  signatures  données;  quanta  celle 
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d'Honorine,  M.  Vorel  se  faisait  fort  de  l'ob- 
tenir. 

Lajeune  fille  se  trouvait,  en  effet,  dans  une 
situation  d'esprit  qui  ne  lui  permettait  guère 
de  rien  débattre  ni  de  rien  refuser.  Arrivée  au 
moment  d'accomplir  le  sacrifice,  son  courage 
avait  fait  place  à  une  sorte  de  stupeur  rési- 
gnée. Elle  se  laissa  parer  sans  émotion,  sans 
regret,  sans  effroi;  elle  avait  cessé  de  sentir 
et  dépenser.  La  mère  Louis  avait  beau  lui  ré- 
péter qu'elle  allait  avoir  un  fel  gars  (brave 
garçon)  pour  mari ,  et  qu'une  épouseusc  devait 
avoir  la  mine  plus  acoquetée  (fraîche),  Hono- 
rine répondait  affirmativement  à  tout,  mais 
sans  avoir  compris  ce  qu'on  lui  disait,  ni  ce 
qu'elle  répliquait  elle-même.  Enfin,  l'heure 
venue,  elle  descendit  au  salon  où  attendaient 
le  notaire  et  les  témoins.  C'étaient  le  marquis 
de  Chanteaux,  le  prince  Dovrinski,  Marquier 
et  de  Cillart.  Le  contrat  de  mariage  fut  lu  sans 
donner  lieu  a  aucune  observation;  mais  au 
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momciitdc  signer,  la  mère  Louis  prit  la  parole. 

—  Un  instant,  s'écria-t-elle ;  maintenant 
que  le  grand  noir  a  fini,  c'est  à  mon  tour.  Vous 
avez  mis  là  tout  ce  qdl3  les  épouseurs  se  don- 
naient l'un  à  l'autre...  en  fortune  s'entend... 
eh  bien  1  ajoutez  un  article  pour  la*mèrc  Louis. 

Le  notaire  s'inclina  et  prit  une  plume. 

—  Mettez ,  reprit  la  paysanne  en  se  ren- 
gorgeant ,  que  le  jour  où  la  petite  aura  son 
premier,  la  grand'mère  promet  d'envoyer  pour 
le  trousseau  deux  cents  écus!... 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  d'un  air  de 
majesté  si  triomphante  que  le  notaire  crut 
avoir  mal  compris. 

—  Pardon,  Madame,  reprit-il  ;  vous  avez 
dit?... 

—  Deux  cents  écus!  répéta  la  mère  Louis, 
en  appuyant  sur  chaque  syllabe. 

Le  notaire  promena  autour  de  lui  un  regard 
embarrassé. 

—  Ecrivez,  écrivez  ,  Monsieur,  dit  Arthur, 
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qui  cachait  son  désappointement  sous  une 
gaîté  forcée  ;  les  petits  présents  entretien- 
nent l'amitié.  Madame  Louis  m'a  ,  en  outre  , 
promis  ma  provision  de  mascapié  (confiture 
de  pomme). 

—  Et  je  fie  m'en  dédis  pas,  mon  gars,  conti- 
nua la  paysanne ,  qui  n'avait  point  saisi  la 
raillerie;  je  vous  l'enverrai  toutes  fois  et 
quantes  il  y  aura  du  cidre ,  comme  on  doit  en 
avoir  cette  année,  car  vous  connaissez  la 
règle  : 

Année  venteuse, 
Année  pommeuse. 

Seulement  faut  pas  parler  du  mascapié  dans 
l'acte;  parce  que  je  veux  envoyer  ça  d'ami- 
tié!.. 

L'addition  demandée  par  la  mère  Louis 
une  fois  faite ,  les  signatures  furent  données , 
et  l'on  vint  avertir  que  les  voitures  étaient 
attelées. 

M.  le  marquis  de  Chanteaux  s'avança  vers 
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Honorine  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  mais ,  à  ce 
moment  suprême  la  vie  ,  pour  ainsi  dire  sus- 
pendue chez  la  jeune  fille,  se  réveilla  brusque- 
ment :  elle  eut  tout-à-coup  conscience  de  ce 
qui  venait  d'avoir  lieu  ,  de  ce  qui  se  préparait, 
et  elle  se  sentit  glacée  d'épouvante. 

Le  marquis  resta  quelques  instants  devnnt 
elle,  le  bras  tendu  ,  et  répéta  l'annonce  qui 
venait  d'être  faite  ;  mais  Honorine ,  pale  ,  les 
yeux  fixes,  les  deux  mains  ciispées  sur  les  bias 
du  fauteuil,  demeura  immobile.  Une  crise  ter- 
rible s'opérait  en  elle.  Près  d'accomplir  le  sa- 
crifice accepté,  une  de  ces  répugnances,  qui 
sonteomme  l'instinct  de  conservation  de  Tâme, 
venait  d'anéantir  subitement  son  courage.  En 
vain  la  volonté  luttait,  en  vain  elle  se  répétait 
il  le  faut!  il  le  faut!  une  force  invincible  la 
retenait  enchaînée. 

M.  de  Chanteaux ,  déconcerté  de  son  silence 
et  de  son  immobilité  ,  se  tourna  vers  madame 
de  Luxeujl,  qui  s'approcha  vivement  et  voulut 
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lui  prendre  la  main;  elle  était  raide  et  glacée! 
La  comtesse  essaya  de  l'encourager  par  quel- 
ques paroles  affectueuses;  la  jeune  fille  n'en- 
tendait plus  :  l'espèce  de  combat  que  se 
livraient  en  elle  deux  puissances  contraires, 
était  au-dessus  de  ses  forces;  après  quelques 
instants  d'une  apparente  insensibilité,  ses 
lèvres  pâlirent,  sa  tétc  flottante  se  renversa 
et  elle  s'évanouit. 

II  y  eut  un  moment  d'effroi  parmi  les  assis- 
tants; mais  M.  Vorel  les  rassura.  Il  fit  trans- 
porter la  jeune  fille  dans  une  pièce  voisine  et 
revint  bientôt  avec  madame  de  Luxeuil ,  en 
annonçant  qu'elle  avaitrepris  ses  senset  qu'un 
repos  de  quelques  instants  suffirait  pour  la  re^ 
mettre.  Arthur  s'excusa  près  des  témoins  de 
ce  retard  imprévu  et,  pour  rendre  l'attente 
plus  facile,  leur  proposa  d'entrer  chez  lui,  où 
ils  pourraient  parcourir  les  journaux  ,  tandis 
que  la  mère  Louis,  à  qui  l'accident  de  sa  pc- 
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titc  fille  avait  tourné  le  cœur^  passait  à  l'office 

pour  prendre  quelque  chose. 

Restés  seuls,  la  comtesse  et  le  docteur  al- 
laient retourner  près  d'Honorine,  quand  la 
porte  du  salon  s'ouvrit  tout-à-coup  à  deux 
battants  :  le  domestique  entra  et  annonça  à 
haute  voix  :  M.  le  duc  de  Saint-Alofe. 


■* 


XIV 


Li'ldée  fijce. 


En  renonçant  au  nom  de  M.  Michel,  le  vieil- 
lard avait  également  quitté  le  costume  sous 
lequel  nous  l'avons  jusqu'à  présent  montré 
aux  lecteurs,  le  pantalon  à  pied  se  trouvait 
remplacé  par  une  culotte  de  casimir  blanc , 
serrée  sur  les  bas  de  soie  au  moyen  d'une 
boucle  de  vermeil,  et  la  douillette  fourrée, 
par  un  habit  bleu ,  à  collet  étroit ,  qui  laissait 
voir  un  gilet  de  piqué,  couleur  paille.  Sa 
cravate   de    batiste,  jaunie   par  le  temps, 
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était  brodée  aux  coins  et  retombait  sur  un 
jabot  de  Malines  presque  droit;  enfin  la  chaus- 
sure découverte  et  arrondie  avait  pour  orne- 
ment une  petite  cocarde  de  ruban  noir  satiné. 

C'était  un  costume  de  TEmpire  avec  toute 
cette  fraîcheur  flétrie  des  vêtements  longtemps 
conservés  sans  qu'on  en  ait  fait  usage ,  et  il 
ncfallait  pas  moins  que  la  physionomie  austère 
du  vieillard  pour  lui  ôter  ce  qu'il  pouvaitavoir 
de  ridicule  et  de  suranné. 

A  ce  nom  de  Saint-Alofe  annoncé  par  le 
laquais,  madame  de  Luxeiiil  s'était  détournée 
stupéfaite  ;  mais  en  apercevant  le  duc  dans  le 
même  costume  qu'il  portait  lors  de  leur  der- 
nière rencontre,  elle  lereconnut  sur-le-champ, 
malgré  les  ravages  des  années,  et  poussa  une 
exclamation  d'épouvante. 

L'arrivée  de  M.  de  Saint-Alofe  dans  un  pa- 
reil moment  avait,  en  effet,  quelque  chose  de 
si  redoutable  que  toute  sa  présence  d'espiit 
l'abandonna  ;  elle  demeura  debout  à  la  même 
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place  et  comme  hallucinée  par  un  fantôme. 

Cependant  le  duc,  s'étaiit avancé  lentement 
vers  elle,  s'inclina;  par  un  mouvement  ma- 
chinal la  comtesse  rendit  le  salut ,  lui  montra 
un  fauteuil  et  se  laissa  retomber  elle-même 
sur  la  causeuse  qu'elle  occupait  un  instant  au- 
paravant. 

Jusqu'alors  aucune  parole  n'avait  été 
échangée.  Vorel,  étonné  ,  regardait  alterna- 
tivement madame  de  Luxeuil et  le  duc;  enfin 
celui-ci ,  qui  était  resté  debout  comme  s'il  eût 
attendu  la  sortie  du  médecin  ,  se  tourna  vers 
la  mère  d'Arthur. 

—  Je  ciains  que  ma  visite  ne  paraisse  im- 
portune ,  dit-il  avec  une  froideur  polie  ;  je 
sais  qu'elle  interrompt  une  solennité  de  fa- 
mille... 

—  Il  est  vrai ,  balbutia  madame  de  Luxeuil 
en  s'efforçantdese  remettre  ;  c'est  aujouid'hui 
que  mon  fils  se  marie  ;  le  contiat  vient  d  être 
siftiié... 
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—  Déjà  !  interrompit  le  duc  j  vous  avez  fait 
diligence ,  madame  la  comtesse. 

—  Loin  de  là ,  Monsieur,  reprit  madame  de 
Luxeuil  qui ,  en  parlant ,  retrouvait  peu  à  peu 
son  sang-froid  ;  nous  sommes  au  contraire  en 
retard ,  et  depuis  long-temps  les  témoins  at- 
tendent... 

—  Ah  !  vous  avez  les  témoins ,  répéta  le 
duc  en  regardant  fixement  la  comtesse  ;  et... 
parmi  eux ,  Madame,  s'en  trouve-t-il  un  qui 
puisse  être  pour  mademoiselle  Honorine  Louis 
un  défenseur  éclairé  et  sérieux  ? 

—  Un  défenseur...  Qui  vous  fait  supposer 
qu'elle  en  ait  besoin  ,  Monsieur? 

—  Sa  position,  madame  la  comtesse,  et 
surtout  son  âge  qui  lui  donne  droit  à  l'appui 
d'un  tuteur. 

—  Aussi  avions-nous  espéré  M.  de  Vercy, 
fit  observer  madame  de  Luxeuil  ;  mais ,  mal- 
gré ses  promesses ,  il  n'est  point  arrivé... 

—  Et  il  n'arrivera  pas ,  ajouta  le  vieillard 
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avec  gravité  ;  car  M.  le  conseiller  de  Vercy  est 
mort  assassiné  ! 

La  comtesse  jeta  un  cri. 

—  Assassiné  !  répéta-t-elle  ;  oii  cela  grand 
Dieu? 

—  M.  de  Vercy  a  succombé  en  chemin ,  re- 
prit le  duc,  sous  les  coups  de  deux  misérables 
qui  se  sont  ensuite  présentés  à  Paris,  à  sa 
place,  dans  Tespoir  de  se  faire  payer  des 
sommes  qui  lui  étaient  dues.  Un  homme  les  a 
reconnus,  ils  l'ont  frappé,  et  c'est  en  écoutant 
tout-à-l'heure  son  interrogatoire  que  j'ai  tout 
appris. 

La  mère  d'Arthur  joignit lesmains  avec  une 
exclamation  d'horreur. 

—  La  mort  a  subitement  privé  mademoiselle 
Honorine  Louis  de  son  appui ,  continua  M.  de 
Saint-Alofe  ;  voilà  pourquoi  je  viens  ici  pren- 
dre sa  place  et  réclamer  près  d'elle  mes  droits 
de  premier  tuteur. 

Madame  de  Luxeuil  parut  plus  saisie  que 
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surprise.  Des  l'apparition  du  duc  elle  avait 
pressenti  qu'il  arrivait  pour  s'entremettre  et 
faire  obstacle  au  mariage  d'Arthur  ;  mais  uni- 
quement préocupée  d'une  crainte  que  le  lec- 
teur connaîtra  bientôt ,  elle  n'avait  point  son- 
gé au  litre  qu'il  venait  d'invoquer  :  aussi  se 
trouva-t-elle ,  pour  ainsi  dire,  prise  au  dé- 
pourvu. Cependant,  elle  s'efforça  d'échapper 
à  son  embarras  par  l'audace. 

—  Monsieur  le  duc  n'espère  point,  sans 
doute  ,  nous  faire  prendre  au  sérieux  ses  pré- 
tentions ,  dit-elle  avec  hauteur  ;  dans  quelques 
instants,  mademoiselle  Honorine  Louis  por- 
tera un  nom  qui  lui  rendra  inutile  toute 
protection  étrangère. 

—  Mais  elle  ne  le  porte  point  encoie,  ma- 
dame la  comtesse,  objecta  M.  de  Saint-Alofe  , 
et  d'ici  là ,  vous  ne  pouvez  repousser  la  de- 
mande que  je  viens  vous  faire. 

—  Et  quelle  est-elle ,  Monsieur  ? 

—  Oblige  ,  par  mon  devoir,  de  veiller  sur 
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la  pupille  que  M.  de  Vercy  ne  peut  plus  proté- 
ger, je  désire  l'entietenir  ici  une  fois,  une 
seule,  mais  sans  témoins,  sans  interruptions 
et  librement. 

Les  traits  de  la  comtesse  s'assombrirent. 

—  Et  dans  quel  but  cet  entretien,  reprit- 
elle? 

—  Un  autre  refuserait  peut-être  de  le  dire, 
répliqua  le  vieillard,  mais  je  crois  devoir  la  vé- 
rité à  m;)dame  la  comlesse.  Je  veux  voir  la 
jeune  fille  dont  l'avenir  va  s'engager,  pour  sa- 
voir si  cet  engagement  est  spontané,  réfléchi  ; 
si  elle  connaît  bien  celui  qu'elle  épouse;  si  ce 
mariage,  enfin,  est  une  libre  préférence  ou 
une  condition  qu'elle  subit. 

—  Et  vous  avez  pensé  que  nous  pourrions 
permettre  cet  injurieux  examen,  s'écria  ma- 
dame de  Luxeuil! 

—  J'ai  pensé  que  madame  la  comtesse 
comprendrait  la  nécessité  de  s'y  soumettre , 
dit  M.  de  Saint-AIofe  toujours  calme. 
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—  Jamais!  Monsieur,  jamais  î  interrompit 
la  mère  d'Arthur.  Toutes  les  conditions  exi- 
gées par  la  loi  ont  été  remplies  ;  nul  ne  peut 
s'opposer  désormais  à  ce  mariage ,  et  monsieur 
le  duc  moins  que  tout  autre  ,  car  le  titre  de 
tuteur  qu'il  invoque  ,  son  absence  le  lui  a  fait 
perdre  :  ni  mon  fils  ni  moi  ne  reconnaissons 
son  autorité ,  et  nous  n'avons  rien  h  démêler 
avec  lui. 

—  Vous  pouvez ,  en  effet ,  contester  mes 
droits,  dit  le  vieillard  tranquillement ,  les  an- 
nuler peut-être;  je  ne  me  suis  fait  à  cetégard, 
aucune  illusion;  mais,  avant  que  les  juges 
aient  décidé  entre  nous ,  tout  projet  de  ma- 
TÎage  devra  demeurer  suspendu  ,  et  c'est  là  , 
pour  le  moment ,  ma  seule  prétention. 

• —  Et  si  nous  passons  outre ,  Monsieur  de- 
manda madame  de  Luxeuil  avec  une  ironie 
emportée. 

—  Alors ,  répéta  le  duc  d'un  ton  ferme  ;  je 
vous  suivrai  devant  Tofficier  de  l'état  civil,  et, 
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là,  publiquement,  toutes  portes  ouvertes  et 
le  testament  de  la  baronne  à  la  main,  je  dé- 
clarerai m'opposera  la  célébration  dumariage; 
j'interrogerai  tout  haut  mademoiselle  Hono- 
rine Louis  ,  je  lui  dirai  les  vrais  motifs  de  la 
recherche  de  son  cousin  !  je  l'avertirai  du  sort 
qui  l'attend  ,  et  si  elle  doute  ,  je  lui  offrirai 
des  preuves. 

—  Des  preuves! 

—  Les  voici!  des  lettres  écrites  par  votre 
fils  à  la  maîtresse  que  son  mariage  doit  enri- 
chir !  Vous  voyez  que  rien  ne  me  manque,  et 
que  je  suis  assez  fort  pour  n'avoir  pas  besoin 
de  vous  surprendre. 

Le  vieillard  parlait  avec  une  fermeté  nette 
et  sijre  d'elle-même  qui  épouvanta  la  comtesse . 
Rien  ne  pouvait  l'empêcher  de  faire  ce  qu'il 
venait  d'annoncer,  et,  s'il  le  faisait,  tout  était 
évidemment  perdu.  Aussi,  madame  de  Luxeuil 
demeura-t-elle  un  instant  étourdie  ;  puis,  pas- 
sant ,  comme  toutes  les  femmes,,  du  saisisse- 
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meut  au    dépit,  elle  chercha  à  masquer  ses 
craintes  sous  des  paroles  de  menace. 

Mais  Vorel  l'interrompit.  Il  s'était  borné  , 
jusqu'alors,  au  rôle  d'auditeur  silencieux, 
regardant  alternativement  les  deux  interlocu- 
teurs; lorsqu'il  comprit  enfin,  au  trouble  irrité 
de  la  mère  d'Arthur,  que  le  danger  devenait 
sérieux  ,  il  prit  h  son  tour  la  parole. 

—  Pardon  ,  dit-il  vivement ,  mais  comme 
oncle  de  mademoiselle  Honorine  Louis,  je 
crois  avoir  droit  de  prendre  part  à  ce  débat. 
La  résolution  que  vient  d'annoncer  M.  le  duc 
ne  pourrait  s'accomplir  sans  un  scandale  éga- 
lement fâcheux  pour  tout  le  monde ,  et  nous 
devons  l'éviter  à  tout  prix. 

M.  de  Saint-Alofe  fit  un  signe  d'assenti- 
ment. 

—  J'ajouterai ,  reprit  le  docteur,  que  la  de- 
mande adressée  par  lui  à  madame  la  comtesse 
me  paraît  trop  juste  pour  pouvoir  élie  repous- 
sée. 
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Madame  de  Luxeuil  le  regarda  avec  sur- 
prise. 

—  Quoi  !  s'écria-t-ellc ,  vous  voulez  que  je 
consente  à  un  interrogatoire... 

—  Que  vous  ne  pouvez  craindre,  madame 
la  comtesse  ,  interrompit  rapidement  Vorel; 
les  inquiétudes  de  M.  le  duc,  bien  que  mal 
fondées,  j'en  ai  la  certitude,  sont  excusables; 
je  les  approuve ,  et ,  s'il  le  faut ,  j'appuierai  sa 
prière. 

Madame  de  Luxeuil  voulut  protester. 

—  Oh  !  de  grâce  ne  persistez  pas  dans  votre 
refus ,  reprit  le  docteur  avec  un  accent  mar- 
qué qui  rendit  la  comtesse  attentive  ;  une  plus 
longue  résistance  justifierait  des  soupçons 
qu'il  faut  dissiper.  Je  demanderai  seulement 
à  M.  le  duc,  comme  médecin,  de  retarder  cette 
entrevue  de  quelques  instants.  L'émotion  de 
cette  journée  a  déjà  éprouvé  mademoiselle 
Honorine  ;  elle  vient  de  s'évanouir  et  se 
trouve    encore  dans    un    état  nerveux   qui 

H.  22 
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rendrait  toute  agitation  nouvelle  dangereuse. 
Le  duc  répondit  qu'il  avait  appris  ,  en  arri- 
vant à  l'hôtel,  l'évanouissement  de  la  jeune  fil- 
le, et  qu'il  attendrait  tout  le  temps  nécessaire. 

—  Dans  ce  cas ,  reprit  Vorel ,  en  tirant  un 
portefeuille  et  écrivant  quelques  mots  au 
crayon ,  que  madame  la  comtesse  veuille  bien 
exécuter  celte  simple  prescription  ;  l'entrevue 
pourra  ensuite  avoir  lieu  sans  aucun  danger. 

Il  déchira  la  feuille  sur  laquelle  il  avait 
écrit  et  la  présenta  à  madame  de  Luxeuil  ; 
celle-ci  parut  d'abord  disposée  à  résister,  mais 
à  peine  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  les  mois  tracés 
par  le  médecin ,  qu'elle  changea  de  visage. 

—  Soit,  dit-elle,  avec  un  reste  d'irritation 
mal  maîtrisée  ;  puisque  c'est  le  seul  moyen 
d'éviter  un  débat  ridicule,  je  l'accepte.  Mon- 
sieur le  duc  peut  attendre  ici. 

Elle  salua  légèrement  et  sortit. 
Le  médecin  s'approcha  alors  du  vieillard  et 
le  regarda  fixement. 
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—  Pardonnez-moi  d'interrompre  un  ins- 
tant les  préoeupations  qui  vous  amènent  ici,  ' 
monsieur  le  duc,   dit-il  avec  gravité;  mais 
vous  m'excuserez  quand  vous  saurez  que  de- 
puis vingt-ans  je  souhaite  cette  rencontre. 

—  Vous  !  dit  le  duc  étonné. 

— •  Depuis  le  jour  où  votre  Adresse  aux  pro- 
priétaires  français  me  tomba  pai-  hasard  sous 
les  yeux ,  reprit  Vorel  ;  comme  vous ,  mon- 
sieur le  duc,  j'avais  été  frappé  des  vices  de 
notre  société;  j'attendais  sa  réforme  avec  une 
douloureuse  impatience  ;  j'espérais  que  vos 
recherches  amèneraient  enfin  la  découverte 
des  lois  de  l'avenir... 

—  Et  cette  espérance  n'a  point  été  trompée, 
interrompit  le  duc,  dont  l'œil  s'anima  d'un 
subit  enthousiasme  ;  la  réforme  que  vous  at- 
tendiez est  désormais  facile;  j'en  ai  trouvé  le 
plan ,  les  moyens  ,  les  détails  ;  la  salle  de  fête 
est  bâtie,  le  banquet  dressé ,  la  robe  blanche 
préparée;  l'homme   n'a    plus  qu'à   se  dé- 
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pouillcr,  SUF  le  seuil  ,  des  haillons  du  pas- 
sé. 

—  Qui  l'arrête  alors  ? 

—  Hélas!  l'ignorance  et  la  crainte.  Le  mal- 
heureux se  défie  de  sa  force,  et  doute  de  la 
bonté  de  Dieu.  Quand  on  lui  montre  le  but ,  il 
reste  immobile  en  criant  comme  ce  fou  qui  se 
croyait  de  verre  :  —  Si  je  marche  je  suis  bri- 
sé! Et  pourtant ,  le  honheur  est  là  ,  devant  lui 
Pour  créer  le  monde  nouveau,  il  suffit  qu'il 
dise  comme  le  Dieu  de  la  Genèse  :  que  le 
monde  soit ,  et  le  monde  sortira  du  néant  ! 

Vorel  secoua  la  tête. 

—  Monsieur  le  duc  est-il  sûr  d'avoir  prévu 
tous  les  obstacles ,  dit-il  d'un  air  pensif.  Ce 
n'est  point  chose  facile  que  de  déménager 
ainsi  l'humanité,  et  s'il  m'était  permis  de 
hasarder  quelques  objections... 

—  Parlez ,  Monsieur,  dit  vivement  M.  de 
Saint-Alofe ,  je  n'ai  jamais  évité  la  discussion, 
ni    refusé    les  éclaircissements;  quels  que 
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soient  vos  doutes  ,  exposez-les  sans  crainte, 
je  vous  écoute. 

Un   étrange  sourire  traversa  les  traits  du 
médecin  ;  il  jeta,  de  côté,  un  regard  vers  la 
pendule  , puis  montrant  uu  fauteuil  à  son  in- 
terlocuteur, il  commença  une  série  d'objec- 
tions lentes  et  embarrassées.  A.  chaque  instant 
l'expression  semblait  lui  faire  défaut  ;  mais  le 
duc  venait  au  secours  de  son  impuissance  : 
devinant  ce  qu'il  avait  voulu  dire,  ajoutant  ce 
qu'il  avait   omis,    il  semblait    recruter  lui- 
même  cette  armée  d'arguments  ennemis  pour 
les  combattre  et  les  vaincre.  En  le  ramenant 
aux  pensées  qui  avaient  été  Tiîitérêt  de  sa  vie 
entière  ,  M.  Vorel  était  sûr  de  lui  faire  oublier 
tout  le  reste.  Reporté  au  milieu  de  son  révc 
sublime,  comme  au  milieu  d'un  océan  sur  le- 
quel il  ne  voyait  plus  rien  de  la  terre,  le  vieil- 
lard se  mit  à  décrire  avec  une  éloquence  hardie 
le  nouveau  monde  qu'il  avait  deviné  ;  il  célé- 
brait d'avance  cette  Amérique  sociale,  encore 
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invisible,  mais  perçue  [lai*  soii  génie,  et, 
enivré  de  sa  propre  parole ,  la  foi  s'exallait  en 
lui ,  la  réalité  s'effaçait  à  ses  yeux,  il  sentait 
SOS  espérances  se  détacher  de  son  esprit  et 
revêtir  une  forme.  Ce  qu'il  avait  pensé,  il  le 
voyait,  il  l'entendait!  il  était  au  milieu  de 
cette  Jérusalem  céleste ,  sortie  tout  achevée 
de  son  cerveau  ;  il  n'avait  plus  conscience  du 
temps,  de  la  matière ,  de  l'espace  !  Merveil- 
leuse folie,  connue  de  Socrate,  quand  il  en- 
tendait ,  au  dehors  de  lui-même,  son  inspira- 
tion qui  lui  parlait  comme  un  démon  fami- 
lier, de  Maise  qui  écoutait  son  génie  sur  la 
montagne  et  croyait  entendre  la  voix  de  Dieu, 
de  Swedenborg  dont  les  idées  devenaient  des 
sensations. 

A  mesure  que  cette  hallucination  grandis- 
sait ,  la  parole  du  vieillard  devenait  plus  entre- 
coupée ,  plus  ardente.  Enlevé  dans  les  hantes 
régions ,  il  ne  voyait  plus  que  les  sommets 
de  son  rêve  :  il  ne  racontait  plus  la  nouvelle 
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création,  il  ne  l'expliquait  plus,  il  la  chan- 
tait. 

a  L'homme  a  vu  s'accomplir  la  promesse 
de  Dieu  ;  il  a  conquis  la  royauté  du  monde. 
Désormais,  la  matière  domptée  s'est  faite  son 
\  esclave ,  les  fléaux  sont  devenus  ses  agens  sou- 
mis. II  demande  au  volcan  ses  feux ,  à  la  tem- 
pête ses  ailes,  à  la  foudre  sa  lumière  :  la  fou- 
dre, la  tempête,  le  volcan  obéissent;  et  lui, 
roi  couronné  de  son  intelligence,  il  passe, 
doucement  penseur,  au  milieu  de  ces  escla- 
ves qui  l'ont  affranchi  du  travail  grossier. 

«  Et  ce  qu'il  a  fait  au  dehors,- il  l'a  fait  en 
lui-même.  Dans  son  sein  coulaient  des  sources 
fécondes  qui ,  toujours  comprimées  ,  étaient 
devenues  des  torrents!  il  leur  a  donné  un  lit  : 
les  passions  qui  grondaient ,  tigres  enchaînés, 
sont  devenues  des  coursiers  dociles  attelés  au 
char  de  l'humanité. 

«  L'humanité!  elle  forme  désormais  une 
grande  famille  où  le  fort  est  la  confiance  du 


544  LES  RKPnouvÉs 

faible,  le  faible  la  joie  du  fort.  Les  saints  ne 
sont  plus  des  martyrs  ;  à  la  couronne  d'épines 
qui  déchirait  leurs  fronts  a  succédé  la  cou- 
ronne de  myosotis  et  de  menthe  que  surmonte 
une  étoile  !  Doux  symbole  de  la  divinisation  , 
de  l'intelligence  ,  de  la  pureté  et  de  l'amour. 

«  La  brume  se  déchire,  le  soleil  dore  la  mon- 
tagne, l'homme  joyeux  se  lève  et  chante  son 
hymme  de  triomphe. 

«  —  Au  travail!  au  travail!  non  pour  un 
maître  qui  boira  dans  l'or  mes  sueurs  et  mes 
larmes ,  mais  pour  mes  frères ,  pour  mes 
sœurs,  pour  moi-même  !  Au  travail!  autravail! 
non  pour  user  mon  corps  et  abrutir  mon  âme 
dans  une  fatigue  monotone  ,  mais  pour  les  vi- 
vifier par  le  mouvement  et  la  variété. 

«  Et  la  femme  qui  passe,  en  roulant  les 
anneaux  de  sa  chevelure  ,  répond  : 

a  —  Au  travail!  au  travail!  non  pour  flétrir  la 
beauté  dont  Dieu  m'a  couronnée,  mais  pour 
la  mêler  à  toute  œuvre  hun)aine,  comme  les 
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étoiles  aux  nues ,  comme  les  tleurs  aux  blés 
mûrs;  au  travail!  au  travail!  non  pour  languir 
dans  la  solitude  et  l'indigence  ou  pour  vendre 
au  plus  riche  mon  amour,  mais  pour  choisir 
librement  mon  fiancé  parmi  les  plus  doux  et 
les  plus  aimants. 

«  Et  l'enfant  qui  la  suit  en  bondissant  :  s'é- 
crie à  son  tour  : 

«  —  Au  travail  !  au  travail  !  non  dans  Tair 
étouffant  de  la  classe  ou  de  l'atelier,  non  sous 
la  menace  du  maître ,  non  pour  le  pain  noir  du 
présent  ou  pour  le  pain  douteux  de  l'avenir; 
mais  dans  l'air  pur,  sous  l'œil  de  l'ami, 
pour  l'honneur  de  l'avenii-,  et  pour  le  bon- 
heur du  présent!  Au  travail!  au  travail! 
non  pour  l'œuvre  qui  nous  répuiiue,  et  se- 
lon la  famille  que  le  hijsard  nous  a  donnée, 
mais  là  où  les  voix  intéiieures  nous  appellent  ! 

«Et  au  milieu  de  cechœur  d'activités  riantes, 
lavoixdespèrcsrépète,plusgrave  et  plus  lente: 

—   Au  travail!  au  tiavnil  !  «son  pour  dispu- 
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terù  la  faim  les  jours  qui  nous  restent,  car  nos 
fils  ont  fait  la  part  des  pères  et  nous  pouvons 
nous  reposer  au  soleil  de  leur  prospérité; 
mais  nos  conseils  éclairent,  nos  voix  encou- 
ragent !  Au  travail!  au  travail!  et  puissions- 
nous  nous  éteindre,  sans  nous  en  apercevoir, 
au  milieu  des  mouvements  et  des  murmures 
de  la  vie.  » 

Ici  le  vieillard  s'arrêta  ;  sa  voix  était  trem- 
blante ,  des  larmes  coulaient  sur  ses  joues 
animées  d'une  légère  rougeur.  Attendri  de 
joie  devant  sa  vision ,  il  croisa  les  mains  et 
ferma  les  yeux  comme  s'il  eût  voulu  la  rete- 
nir. 

Il  y  eut  une  longue  pause.  Pendant  cette 
improvisation  exaltée,  les  yeux  de  Vorel  s'é- 
taient plusieurs  fois  tournés  vers  la  pendule  ; 
il  semblait  mesurer,  avec  anxiété  ,  la  marche 
de  l'aiguille  sur  le  cadran  émaillé.  Tout-h-coup 
l'heure  sonna!  son  tintement  strident  et  me- 
suré arracha  le  duc  à  son  extase.  Il  tressaillit, 
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passa  sa  main  sur  sou  front,  regarda  autour 
de  lui  et  parut  se  reconnaître. 

—  Deux  heures!  s'écria-t-il  en  se  levant 
brusquement...  Ah!  je  me  suis  oublié...  Votre 
nièce  doit  être  depuis  longtemps  prête  à  me 
recevoir,  Monsieur... 

Le  médecin  interrompit  par  un  geste  qui 
réclamait  le  silence,  et  prêta  l'oreille  :  le  rou- 
lement de  plusieurs  voitures  venait  d'ébranler 
le  pavé.  Une  expression  de  triomphe  illumina 
le  visage  de  Yorel  :  le  duc  parut  saisi. 

. —  Voudrait-on  emmener  mademoiselle  Ho- 
norine Louis  à  mon  insu  et  tandis  que  je  l'at- 
tends ici ,  s'écria-t-il  ;  songez.  Monsieur,  que 
je  me  suis  lié  à  votre  parole ,  à  celle  de  la  com- 
tesse ,  et  que  ce  serait  une  odieuse  perfidie! 

Au  lieu  de  répondre,  le  docteur  courut  à  la 
porte,  l'ouvrit,  et  madame  de  Luxeuil  pa- 
rut. 


XV 


Explications!» 


M.  Vorel  interrogea  la  comtesse  du  regard  ; 
elle  répondit  par  un  signe  qui  parut  le  rassu- 
rer ;  mais  le  duc  s'avança  vivement  à  leur 
rencontre. 

—  Pourquoi  mademoiselle  Honorine  Louis 
ne  suit-elle  point  madame  la  comtesse,  dit- 
il  avec  inquiétude?  Je  veux  la  voir  sur-le- 
champ!... 

La  comtesse  le  regarda  de  toute  sa  hau- 
teur. 
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—  Honorine  Louis!  rcpéta-t-elle ,  il  n'y  a 
plus  ici  personne  de  ce  nom,  monsieur  le  duc; 
celle  à  qui  vous  le  donnez  s'appelle  mainte- 
nant madame  Arthur  de  Luxeuil. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  le  vieillard. 

—  Vos  menaces  nous  ont  forcés  à  faire  di- 
ligence ,  continua  la  comtesse  d'un  ton  rail- 
leur, et  pendant  que  vous  attendiez  ici  votre 
pupille,  elle  s'engageait  ailleurs... 

—  C'est  impossible  !  interrompit  le  duc 
frappé  de  stupeur;  vous  n'avez  pu....  vous 
n'auriez  point  osé. . .  c'est  impossible...  je  veux 
la  preuve! 

Madame  de  Luxeuil  lui  tendit  silencieuse- 
ment l'acte  qui  constatait  le  mariage.  Le  vieil- 
lard y  jeta  les  yeux,  puis  pâlit  et  porta  les 
mains  à  son  front. 

—  C  est  vrai ,  balbutia-t-il,  bien  vrai;  mais 
alors  la  maladie  de  votre  nièce  était  un  men- 
songe ,  cette  prétendue  ordonnance  de  Mon- 
sieur un  avertissement  de  vous  hâter,  l'en- 
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tretien  qui  me  faisait  oublier  ici  les  heures, 
un  piège  convenu  d'avance!...  Cet  homme 
n'affectait  de  s'intéresser  à  mes  croyances 
qu'afm  de  me  distraire,  de  me  retenir  !  Il  vous 
avait  promis  iVéveiUer  ma  folie  pour  me  faire 
oublier  mon  devoir  1  Lâche  qui  a  pris  la  porte 
de  la  confiance  pour  se  glisser  en  ennemi , 
qui  s'est  armé  contre  un  vieillard  de  ce  qui 
fait  son  courage  et  sa  consolation,  qui  a  cher- 
ché à  lui  rendre  sa  religion  moins  chère,  en  y 
attachant  un  remords  !  Ainsi,  ce  n'était  point 
assez  d'avoir  sacrifié  à  ma  foi  mes  biens,  mou 
repos ,  ma  liberté  ,  il  fallait  y  sacrifier  encore 
le  bonheur  de  cette  enfant...  Ah  !  cette  épreu- 
ve est  de  trop,  mon  Dieu  !  et  vous  deviez  dé- 
tourner de  moi  ce  calice. 

Il  y  avait  dans  l'accent  du  vieillard  une  no- 
blesse douloureuse  dont  madame  de  Luxeuil 
fut ,  non  pas  attendrie,  mais  embarrassée. 

— Si  les  craintes  de  monsieur  le  duc  n'étaient 
point  une  injure  ,  dit-elle  ,  on  pourrait  pren- 
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dre  la  peine  de  les  dissiper  en  lui  apprenant 

que  le  choix  de  ma  nièce  a  été  libre. 

—  Et  qui  me  prouvera  la  vérité  de  cette 
affirmation  ,  répliqua  M.  de  Saint-Alofe  amè- 
rement? Ah!  maintenant,  je  ne  veux  plus 
croire  que  mademoiselle  Louis  elle  même. 

—  Que  Monsieur  le  duc  l'interroge  donc, 
car  la  voici,  interrompit  Vorel,  en  montrant, 
avec  une  expression  étrange,  la  seconde  porte 
qui  venait  de  s'ouvrir  ,  et  par  laquelle  entrait 
Honorine ,  donnant  la  main  au  marquis  de 
Chanteaux. 

A  cette  apparition  inattendue,  madame  de 
Luxeuil  recula  en  pâlissant,  et  le  duc  resta 
stupéfait.  Quant  au  médecin  ,  il  raffermit  ses 
lunettes  pour  mieux  voir.  Assuré  désormais 
de  la  régularité  de  la  vente  faite  à  son  profit, 
il  était  revenu  a  sa  vieille  haine  contre  la  com- 
tesse, et  contemplait  son  embarras  avec  une 
malveillance  joyeuse. 

Ni  le  marquis  ni  Honorine  ne  remarque- 
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i'Ciit  {l'nbovd  l'impression  produite  par  leur 
entrée  :  celle-ci,  pâle  et  distraite,  semblait  se 
soutenir  à  peine,  tandis  que  M.  de  Chanteaux, 
penché  Vers  elle  ,  achevait  un  compliment 
commencé  dans  l'autre  salon.  Mais  lorsque 
tous  deux  s'arrêtèrent  enfin,  les  yeux  du  mar- 
quis tombèrent  sur  le  vieillard  qui  était  de- 
meuré immobile  à  la  même  place.  Il  tressaillit, 
s'approcha  d'un  pas,  comme  s'il  eût  voulu 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pas,  puis  fit  un 
mouvement  en  arrière  en  s'écria  ut  : 

—  Le  duc  ! 

Celui-ci  ne  parut  ni  le  voir,  ni  Tentendre. 
Debout  devant  Honorine,  le  regard  fixe,  les 
narines  gonflées,  les  lèvres  tremblantes,  il 
était  en  proie  à  un  de  ces  attendrissements  si- 
lencieux qili  ne  laissent  place  à  aucune  autre 
sensation.  Cependant  il  fit  un  effort,  s'avança 
lentement  vers  la  jeune  fille  les  bras  tendus, 
saisit  une  de  ses  mains,  et  l'attirant  à  lui  la  re- 
garda de  plus  près. 

H.  as 
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—  Oui...  balbutia-t-il  enfin;  ce  sont  ses 
traits...  ses  cheveux...  ses  mouvements!... 
Oui,.. .c'est  bien  la  fille  de  Nancy. 

—  De  Nancy  !  répéta  Honorine  qui  releva  la 
lete...  Vous  avez  connu  ma  mère,  monsieur? 

—  Sa  voix  aussi. . .  c'est  sa  voix ,  dit  le  vieil- 
lard en  continuant  à  se  parler  à  lui-même. 

La  jeune  fille  sentit  comme  un  éclair  tra- 
verser son  esprit.  Ce  trouble,  au  souvenir  de 
la  baronne ,  le  titre  de  duc  donné  par  M.  de 
Chanteaux,  cette  espèce  d'ivresse  avec  la- 
quelle le  vieillard  la  contemplait...,  tout  la 
saisit!  Elle  joignit  les  mains,  regarda  le  mar- 
quis, madame  de  Luxeuil ,  puis,  réunissant 
tout  ce  qui  lui  restait  de  force ,  elle  balbutia. 

—  Vous  êtesle  duc  de  Saint-Alofe? 

—  Qui  vous  a  dit  mon  nom  ?  demanda  le 
vieillard  étonné  ? 

Honorine  ne  répondit  pas.  Le  cri  qu'elle 
essaya  de  pousser  s'arrêta  lui-même  étouffé 
par  l'émotion  ;  elle  ne  put  que  tendre    les 
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bras  et  se  laisser  glisser  aux  genoux  du  duc. 

Madame  de  Luxeuil,  jusqu'alors  enchaînée 
par  la  surprise,  s'élança  vers  elle  et  voulut 
s'entremettre,  mais  la  jeune  fille,  sanglotante, 
éperdue  ne  put  l'entendre.  Toujours  aux 
pieds  du  vieillard,  elle  continuait  à  béyagcr 
des  phrases  sans  suite,  au  milieu  desquelles 
revenait  à  chaque  instant  le  nom  de  sa  mère. 

Le  duc,  brisé  par  tant  d'agitations,  s'était 
laissé  tomber  sur  un  fauteuil  et  baisait  les  mains 
de  la  jeune  fille  en  s'efforçant  de  la  calmer. 

—  Au  nom  de  Dieu  1  essuyez  vos  larmes  , 
chère  enfant ,  répétait-il  attendri.  D'où  vient 
que  ma  vue  vous  trouble  à  ce  point?  Ne  savez- 
vous  pas  que  je  veux  être  votre  protecteur, 
votre  ami  ? 

—  Oh  !  oui,  balbutia  Honorine.  Vous  ne  me 
quitterez  plus...  Vous  me  conseillerez  !...  Ah! 
pourquoi...  n'étes-vous  pas  venu...  plus  tôt! 

—  Avez-vous  donc  eu  besoin  d'appui?... 
demanda  le  duc.  Ce  mariaa^e... 
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Honorine  ponssa  un  gc^missoment  et  cacha 
sa  tête  sur  la  poitrine  dn  vieillard. 

—  On  vous  l'a  imposé,  s'écria-t-il;  vous  avez 
cédé  à  la  violence? 

—  ÎSon,  répliqua  la  jeune  fdle  toujours 
pressée  sur  son  cœur,  non  ;  il  le  fallait...  j'ai 
consenti..,  pour  ma  mère. 

—  Que  dites-vous? 

—  Ils  savaient  tout,  murmura-t-elle;  ils 
voulaient  se  servir  de  la  lettre  ! . . . 

—  Une  lettre,  et  que  pouvait-elle  contenir 
qui  vous  forçât...? 

La  jeune  fille  tirade  son  sein  le  billet  remis 
par  sa  tante  et  le  tendit  sans  lever  les  yeux,  à 
M.  de  Saint-Alofe.  En  apercevant  son  nom 
sur  l'adresse  ,  celui-ci  l'ouvrit  précipitamment 
et  le  parcourut,  mais  arrivé  à  la  signature,  il 
jeta  un  cri. 

—  Nancy,  répéta-t-il,  et  ce  billet  m'est 
adressé  1  malheureuse!  mais  ce  n'est  pas  ta 
mère  qui  Ta  écrit,  c'est  un  faux  ! 
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Honorine  se  redressa  égarée  et  madame  de 
Luxeuiljetaau  marquis  un  regard  d'épouvante. 
Celui-ci  hésita  un  instant,  puis  la  rassurant 
d'un  geste,  il  se  glissa  vers  la  porto,  qui  était 
restée  ouverte,  et  disparut... 

Quant  au  duc,  après  avoir  de  nouveau  par- 
couru le  billet  il  s'était  levé  et  avait  fait  un  pas 
vers  la  comtesse.  Les  rides  de  sou  front  chauve 
frémissaient  d'indignation,  et  ses  yeux  lan- 
çaient des  éclairs.  La  tête  rejelée  en  nrrière  , 
froissant  le  l.)illot  dans  une  de  sos  mains  ciis- 
pées,  et  Taulre  cleridue  avec  un  geste  de 
coiiijiuindeuicnt  vl  (ie  menace,  il  elailàla  fois 
si  majestueux  et  si  (oriible  ({ue  madame  de 
Luxcuil  demeura  devant  lui  comme  fascinée. 

—  C'est  vous  qui  avez  écrit  cette  letlre  in- 
fâme, dil-il  d'un  acccent  bas  et  entrecoupé; 
c'est  vous  ou  plutôt  cet  homme  qui  vient  de 
fuir  et  qui  s'est  exercé  de  longue  main  à  cette 
habilité  de  faussaire.  Ainsi,  rien  ne  vous  a 
coûté  pour  vaincre  la  résistance  do  celte  en- 
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fnnt...  pour  vous  enrichir  de  ses  dépouilles!.. 
0  mon  Dieu ,  et  vous  avez  permis  que  le  com- 
plot de  cette  femme  réussît!  et  le  monde  la 
compte  au  nombre  de  ses  élus  !  et  elle  aura  pu 
briser  impunément  le  bonheur  de  la  fille  et 
l'honneur  de  la  mère?...  Non,  qu'elle  rétracte 
au  moins  ses  mensonges. 

Il  s'était  avancé  vers  madame  de  Luxeuil  et 
lui  avait  saisi  la  main.  La  comtesse  effrayée 
voulut  se  dégager;  mais  le  vieillard,  dressé  de 
toute  sa  hauteur,  ses  cheveux  blancs  épars  et 
l'œil  implacable ,  la  tint  immobile. 

—  Demandez  grâce,  Madame,  dit-il  d'une 
voix  fulminante,  demandez  grâce  à  celle  que 
vous  avez  calomniée  après  l'avoir  fait  mourir  ! 

Et  forçant  la  comtesse  à  plier  sur  ses  genoux, 
il  la  fît  tomber  à  ses  pieds. 

Là,  suffoquée  de  honte,  de  rage  et  d'épou- 
vante, elle  ne  put  que  pousser  un  cri. 

M.  Vorel,  jusqu'alors  témoin  impassible, 
pensa  qu'il  devait  enfin  s'intci'poser.  Au  pre- 
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mier  mot  qu'il  prononça  ,  M.  de  Saint-Alol'e, 
rappelé  à  lui-même,  laissa  aller  la  main  qu'il 
tenait. 

—  Monsieur  le  duc  oublie  que  la  violence 
envers  une  femme  a  toujours  été  regardée 
comme  indigne  d'un  gentilhomme ,  dit  le  mé- 
decin avec  son  accent  doucereusement  ironi- 
que, et  en  aidant  madame  de  Luxeuil  à  se  re- 
lever ;  les  reproches  et  les  emportements  sont 
d'ailleurs  inutiles  désormais,  et  ne  peuvent 
rien  changer  à  ce  qui  est  accompli. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  M.  de  Saint- 
Alofe  redevenu  plus  calme  ;  un  mariage  surpris 
par  la  fraude  peut  être  rompu ,  et  je  jure  d'y 
employer  tous  mes  efforts. 

Honorine  qui  était  restée  à  la  même  place 
attérée  et  étrangère  à  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  releva  la  tête  à  ces  derniers  mots. 

—  Rompre  mon  mariage  !  s'écria-t-elle  ,  en 
courant  au  duc ,  est-ce  bien  possible  ?  ah  !  s'il 
est  vrai,  ne  m'abandonnez  pas!  ma  mère  m'a 


360  LES   KÉPROUVÉS 

confiée  à  vous ,  nionsieur  le  duc  ;  c'est  à  vous 
de  me  sauver  ;  emmenez-moi  ! 

—  Que  dit-elle  !  interrompit  la  comtesse. 

—  Oui,  reprit  impétueusement  Honorine  , 
il  est  mon  protecteur  légitime  ,  c'est  lui  que 
je  dois  suivre;  je  ne  veux  pas  rester  plus 
long-temps  près  de  ceux  qui  m'ont  lâchement 
trompée!... 

—  Elle  a  raison,  dit  M.  de  Saint- Alofc , 
jusqu'à  ce  que  les  juges  jn'ent  prononcé,  elle  ne 
peut  demeurci'  ici. 

—  Enmienez moi ,  s'écria  la  jeune  fille; 
nion  cousin  va  venir;  il  voudra  s'op[>oser  !... 
[»ar  pitié,  emmenez-moi  ! 

—  Hcstez  !  dit  (ruiio  voix  qui  retentit  toul- 
à-coup  derrière  elle. 

Honorinese détourna etaperçut  M.  de  Chan- 
teaux  qui  venait  d'entrer  avec  un  inconnu  en 
écliarpe. 

Elle  recula  effrayée. 

^'  Que  niademoiscllo  se  l'assure  ,  dit  poli- 
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ment  riiicoiimi  ;  nous  cherchons  M.  le  duc  de 
Saint-Alofe. 

—  C'est  moi,  dit  le  vieilhird  ,  qui  avait 
tressailli  à  la  vue  de  l'ccharpe. 

Celui  qui  la  portait  s'inclina  légèrement. 

—  Monsieur  le  duc  n'a-t-il  point  habité  la 
maison  du  docteur  Monard,  à  Vanvres?  de- 
manda-t-il. 

—  En  effet,  répondit  M.  de  Saint-Alofe. 

—  Et  il  s'en  est  échappé  il  y  a  cinq  années? 

—  II  est  vrai. 

L'étranger  fit  un  pas  en  avant. 

—  Alors,  reprit  il,  au  nom  du  loi,  Monsieur, 
je  vous  arrête  ! 

Le  duc  courba  la  tête  avec  un  gémissement; 
Honorine  regarda  le  commissaire. 

—  L'arrêter!  s'écria -t-elîe,  et  parqnel  ordre.f* 
Il  lui  présenta  un  papier. 

—  En  vertu  d'un  jugement  du  tribunal  de  la 
Seine,  dit-il  froidement,  lequel  jugement 
place  M.  le  duc  sous  la  tutelle  du  marquis  de 
Chanteaux. 
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—  Que  dites-vous? 

—  Donnant,  en  outre,  audit  marquis  l'au- 
torisation de  faire  enfermer  son  pupille. 

—  Se  peut-il  !...  et  la  cause  d'un  pareil  ar- 
rêt, Monsieur? 

—  La  cause  !  répétale  commissaire,  avec  un 
peu  d'embarras,  en  tournant  les  yeux  vers  le 
vieillard. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  Mademoiselle,  la  cause,.,  c'est 
que  M.  le  duc  deSaint-Alofeest  fou  !... 

Le  coup  était  si  terrible,  et  il  avait  été  précédé 
de  tant  d'émotions  affreuses ,  qu'Honorine  eut 
à  peine  la  force  de  pousser  un  cri  ;  elle  regar- 
da le  duc,  chancela,  étendit  les  mains  pour 
chercher  un  appui ,  et  tomba  dans  les  bras  de 
Vorcl,  qui  s'était  avancé  pour  la  soutenir. 

FIN  DU  DEUXIÈME  VOLUME. 
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